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EDITORIAL

{Eduardo Botero}

“..el nifio exige del adulto una representacion clara y
comprensible, no infantil.” Walter Benjamin

En lugar de aconsejar a los padres qué hacer con sus
hijos, para estos tiempos de cuarentena forzada nada
mejor que aconsejar a los nifilos como deben entender
y entretener a sus padres.

La utopia socialista ha sido ferozmente reemplazada
por la distopia neoliberal. Pero en tiempos de crisis,
Walter Benjamin supo descubrir que la infancia no
solamente gozaba de la condicién de ser un universo
propio (el nifio no es un adulto en pequeio) sino que
también tenia sus propias opiniones acerca del mundo
de los adultos.

Para Benjamin era preciso despojar a las concepciones sobre la infancia de las interpreta-
ciones que la naturalizan: la edad es una construccién cultural que define y da forma a los
modos como los seres humanos concebimos las diferentes etapas por las que atravesamos
entre la concepcion y la muerte.

También todo el complejo educacional (en casa, en la escuela, en los medios...) insiste en
reproducir la idea de que el adulto debe ser el modelo que el nifio debe seguir en la vida: lo
que demuestra que la racionalidad utilitarista de los adultos, promovida constantemente
en medio de esta distopia que ha reducido la vida al mero acto de supervivencia, depende
mas de una interpretacion delirante de aquellos adultos que presentan a sus hijos el actual
estado de cosas como el unico posible al tiempo que legitimamente deseable. Por fuera de
este mundo en el que el capitalismo es la religion, digdmoslo en tono de Agamben, no hay
salvacion.

Pero Benjamin ve en la infancia las posibilidades reales para la transformacién del actual
estado de cosas. La capacidad del nifio para pensar lo concreto choca profundamente con
el utilitarismo y la codicia: se hermana mas con el trabajo del artista, del investigador y
del aventurero. El nifio parece temer menos la discordia que el adulto que hace de su vida
vocacidén de esclavo, de feligrés o de soldado.

Benjamin cree, ampliando la nocién del complejo de repeticion freudiano, que toda vi-
vencia fascinante tiende a repetirse. Se trata de un permanente retorno no del masoquis-
mo moral sino de la creacién artistica: “Toda vivencia profunda busca insaciablemente
hasta el final, repeticion y retorno, busca el restablecimiento de la situacion primitiva en
la que se origing”

Esta plaga del coronavirus, técnicamente denominada COVID-19 por las autoridades sa-
nitarias, viene meses después de esa gran movilizacion internacional de las juventudes en
defensa del cuidado al medio ambiente.

Sea la cuarentena profilactica la oportunidad para que jovenes den testimonio ante sus
padres, de que es posible conseguir vivir en un mundo mejor y expliquen que su renuncia
a ser tenidos como continuadores y herederos de la saga que rige a la pulsién de muerte,
es la inica via que hara posible la construccién de un mundo diferente a este.

En este nimero la revista Pensamiento y Psicoanalisis, ofrece variedad de ensayos atinen-
tes a la infancia, que invitamos a leer.

1.WALTER Benjamin. Escritos autobiograficos. Intro-
duccién concha Ferndndez. P 28. Alianza Editorial.
Madrid 1996.



LA
CANCION
DE LA

INFANCIA

Cuando el nifo era nifo,
y con los brazos colgando,
queria que el arroyo fuera un rio,
que el rio fuera un torrente,

y este charco el mar.
Cuando el nifo era nifo,
no sabia que era nifo,

para él todo estaba anima-

;Cuando empez6 el tiempo y donde termina
el espacio?
sAcaso la vida bajo el sol es tan solo un sue-
fo?
Lo que veo oigo y huelo,
sno es solo la apariencia de un mun-
do frente al mundo?

y todas lasd(:lmas eran ;Existe de verdad el mal
una. y gente que en verdad es mala?

Cuando el nifio era ;Como es posible que yo, el
nifio, queyosoy,

no tenia opinién sobre no fuera, antes de existir;
nada, y que un dia yo, el que yo soy,

ya no seré mas éste que soy?
Cuando el nifio era niflo,
no podia tragar las espinacas, las
judias,
el arroz con leche y la coliflor.
Ahora lo come todo y no por obliga-
cidén.
Cuando el nifio era nifio,
despertd una vez en una cama extrafa,
y ahora lo hace una y otra vez.
Muchas personas le parecian bellas,
y ahora, con suerte, solo en ocasiones.
Imaginaba claramente un paraiso

no tenia ningun habito,
frecuentemente se senta-
ba en cuclillas,
y echaba a correr de pron-
to,
tenia un remolino en el pelo
y no ponia caras cuando lo foto-
grafiaban.
Cuando el nifio era nifo
era el tiempo de preguntas como:
sPor qué yo soy yo y no soy ta?
sPor qué estoy aqui y por qué no alla?



y ahora apenas puede intuirlo.
Nada podia pensar de la nada,

y ahora se estremece ante a ella.
Cuando el nifio era nifo,
jugaba abstraido,

y ahora se concentra en cosas como
antes
s6lo cuando esas cosas son su trabajo.
Cuando el nifio era nifo,
como alimento le bastaba una manza-
nay pan
y hoy sigue siendo asi.
Cuando el nifio era nifo,
las moras le caian en la mano como
solo caen las moras
y aun sigue siendo asi.

Las nueces frescas le eran asperas en
la lengua
y aun sigue siendo asi.

En cada montafa ansiaba
la montafia mas alta
y en cada ciudad ansiaba
una ciudad atin mayor
y aun sigue siendo asi.

En la copa de un arbol cortaba las ce-
rezas emocionado
como aun lo sigue estando.

Era timido ante los extrafios
y aun lo sigue siendo.
Esperaba la primera nieve
y aun la sigue esperando.
Cuando el nifio era nifo,
tiraba una vara como lanza contra un
arbol,
y ésta atn sigue ahi, vibrando.




{Fragmento del libro Infancia y so-
ciedad de Erik H. Erikson}!

1 INFANCIA Y SOCIEDAD, EDICIONES HORME S.A.E,

BUENOS AIRES 1

Los mas implacables explotadores de la lucha de cualquier nacién por una identidad
segura han sido Adolfo Hitler y sus colaboradores, quienes durante una década se
constituyeron en los amos politicos y militares indiscutidos de un pueblo grande,
industrioso y estudioso. Para impedir que estos expertos en palabras baratas llegaran
a ser una amenaza para toda la civilizaciéon occidental, se movilizaron los recursos
combinados de las naciones industriales del mundo.

Occidente preferiria ignorar ahora el signo de interrogacion que desafia asila idea de
un progreso unilineal. Confia en que, después de algunas raciones alimenticias y una
buena administracion efectuada por las tropas de Ocupacion, esos mismos alema-
nes resurgiran como buenos parroquianos, facilmente domesticables, que volveran a
dedicarse a la Kultur y olvidaran para siempre las tonterias marciales en las que una
vez se vieron atrapados.

Los hombres de buena voluntad deben creer en los milagros tanto psicolégicos como
economicos. Con todo, no creo que estemos haciendo algo en favor de las probabi-
lidades de progreso humano en Alemania o en ninguna otra parte olvidando tan
pronto lo que ocurrié. Antes bien, nuestra tarea consiste en reconocer que el milagro
negro del nazismo fue solo la versién germana, notablemente planeada y chapucea-
da, de un potencial contemporaneo universal. La tendencia persiste, el fantasma de
Hitler cuenta con ello.

Las naciones, tanto como los individuos, no solo se definen por su nivel mas alto de
logro civilizado, sino también por el punto mas débil en su identidad colectiva: de
hecho estan definidas por la distancia, y la cualidad de esa distancia, entre ambos
extremos. La Alemania nacional-socialista ha proporcionado un claro ejemplo del
hecho de que la civilizacién en marcha esta expuesta al peligro potencial de su propio
progreso, en tanto divide la conciencia antigua, pone en peligro las identidades in-
completas y libera fuerzas destructivas que ahora pueden contar con la fria eficiencia
de los superempresarios. Por lo tanto, retrocederé este paso en nuestra historia y
reformularé aqui unas pocas consideraciones escritas para una organizacion del go-
bierno norteamericano al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, en preparacion
para la llegada de los primeros prisioneros nazis, tan arrogantes.



Algunas de esas consideraciones pueden parecer anticuadas. No obstante,

los problemas psicolégicos planteados no se desvanecen del dia a la noche, ni en
Alemania propiamente dicha ni en el continente del cual es el centro. De cualquier
manera, la historia solo ensefia a quienes no estan demasiado ansiosos por olvidar.
Tomaré como texto la melodia mas dulce y seductora del Flautista Pardo: la descrip-
cioén de su infancia en Mi Lucha.

“En esta pequenia ciudad junto al rio Inn, bavara por la sangre y austriaca por la
nacionalidad, iluminada por la luz del martirio alemdn, vivian, hacia fines del siglo
pasado, mis padres: el padre era un funcionario puiblico, la madre se dedicaba al cui-
dado de la casa y de sus hijos con una devocion amorosa eternamente igual”.

La estructura de las oraciones, la cualidad tonal, indica que estamos a punto de
escuchar un cuento de hadas y, de hecho, lo analizaremos como parte del intento
moderno por crear un mito. Pero un mito, antiguo o moderno, no es una mentira.
Es inutil tratar de demostrar que carece de bases en la realidad o pretender que
su ficcion es falsa y carente de sentido. Un mito fusiona los hechos histéricos y la
ficcidon significativa de tal modo que “suena a verdadero” para un area o una era,
despertando una piadosa admiracion o una quemante ambicion. Las personas afec-
tadas no pondran en duda la verdad o la légica; los pocos que no pueden dejar de
dudar comprobaran que su razén queda paralizada. Por lo tanto, estudiar un mito
criticamente significa analizar sus imdgenes y sus temas en relacion con el area cul-
tural afectada.

martirio aleman...”!




Hitler nacid en la ciudad austriaca de Braunau, cerca de la frontera alemana. Asi,
pertenecia a la minoria alemana del Imperio Austriaco.

El mismo sefiala que fue en Braunau donde un hombre llamado Palm fue
fusilado por los soldados de Napoledn por haber impreso un panfleto: “En la hora
de la humillacién mas profunda de Alemania”. El monumento a Palm se levanta
en el centro de la ciudad.

Por supuesto, no existia un Reich aleman en la época de Palm. De hecho,
algunos de los estados alemanes eran aliados militares de Napoleon. Pero habien-
do utilizado el término mégico e inclusivo “Alemania’, Palm se convirtié en el ido-
lo del movimiento nacionalista que reclamaba una Alemania mas grande cuando
la policia austriaca lo entreg6 a Napoleon. Habiendo sefialado la resistencia y el
martirio de Palm frente al siniestro Bonaparte el relato pasa a describir la heroica
oposicion del joven Adolfo a su padre, y describe el odio de la minoria alema-
na hacia el emperador austriaco. El pequefio Adolfo pertenecia, segiin él mismo
afirma, a “aquellos que con dolorosa emocién anhelan la hora que les permitira
regresar a los brazos de la madre amada”: Alemania. Es aqui donde sus imédgenes
comienzan a involucrar términos de relaciones familiares que identifican abier-
tamente su situacion “edipica” con los problemas nacionales de su pais. Se queja
de que esta “madre amada...el joven Reich”, a través de su “tragica alianza con el
antiguo estado austriaco impostor... sancioné ella misma la lenta exterminacion
de la nacionalidad alemana”.

La madre de Hitler era 23 afios mas joven que el padre y, como una buena mujer
de su época, defendié valientemente al hombre que la castigaba. El padre era un
borracho y un tirano. Surge por si sola la conclusiéon de que tanto en las imagenes
nacionales de Hitler como en las domésticas, la joven madre traiciona al hijo an-
helante por un tirano senil. La experiencia personal del pequefio Adolfo se fusio-
na asi con la de la minoria alemana que se niega a cantar “Dios salve al emperador
Francisco’, cuando se entona el himno austriaco y lo reemplaza por Deutschland

Uber Alles (Alemania por encima de todo). Hitler continua: “el resultado directo de este
periodo fue que, primero, me hice nacionalista; segundo, aprendi a captar y a compren-
der el significado de la historia.... De modo que a los 15 afios ya entendia la diferencia
entre el Patriotismo dinastico y el nacionalismo popular”

Tal coincidencia aparentemente in-
genua de temas se presta facilmente
—-demasiado facilmente- a una
interpretacion psicoanalitica del
primer capitulo de Mi Lucha
como una confesiéon involunta-
ria del complejo edipico de Hitler.
Tal interpretacion sugeriria que en
este caso, el amor hacia su joven
madre y el odio hacia su padre
asumieron  proporciones
morbidas, y que fue este
conflicto el que lo movié
a amar y odiar y a salvar
o destruir a personas y
pueblos que realmente =
“representan” a la madre

y al padre. Se han escrito articulos en la
literatura psicoanalitica que defienden esa
causalidad simple.

Pero evidentemente se necesita mucho mas
que un complejo individual para llegar a
ser un revolucionario exitoso. El complejo
crea el fervor inicial. Pero si fuera dema-
siado fuerte paralizaria al revolucionario
en lugar de inspirarlo. El uso particular de

imagenes relativas a los padres y a la fami-
lia en los discursos publicos de Hitler
tienen esa extrafia mezcla de confe-
sién ingenua y astuta propaganda

H W, que caracteriza al genio histrionico.

Goebbels lo sabia y guio muy bien a
su vociferante amo, hasta muy poco
antes del fin.

No pasaré aqui revista a la literatu-
ra psiquiatrica que ha descrito a Hitler
como un “paranoide psmopata, un
“nifio sadico amoral”. Un “ma-
"‘?."_ riquita sobrecompensado’, o

- ! “un neurdtico que actua bajo
jr ¢ la compulsion de matar”.

En ocasiones, indudablemente era todo
eso, pero, por desgracia, también algo
mas. Su capacidad para actuar y para pro-
vocar la accién era tan rara que parece in-
util aplicar a sus palabras métodos diag-
noésticos corrientes. Fue en primer lugar
un aventurero, en una escala grandiosa.
La personalidad del aventurero es similar
a la del actor, porque siempre debe estar
listo para personificar, como si los hubie-



ra elegido, los roles cambiantes que le sugieren
los caprichos del destino. Hitler comparte con
mas de un actor el hecho de que se le atribuye
una actitud extrafa e intolerable entre bamba-
linas, para no hablar de su dormitorio.

Indudablemente tenia rasgos fronterizos pe-
ligrosos. Pero sabia como acercarse al limite,
como dar la impresién de que iba demasiado
lejos, para luego volver a acercarse a su publi-
co en suspenso. Hitler sabia explotar su propia
histeria. Los médicos brujos a menudo tienen
también este don. En el escenario de la historia
alemana, Hitler percibi6 en que medida no era
riesgoso dejar que su propia personalidad re-
presentara con abandono histérico lo que alen-
taba en todo interlocutor y lector aleman. Asi,
el papel que eligi6 revela tanto sobre su publico
como sobre si mismo; y precisamente aquello
que al observador no aleman le parecia mas
extrafio y morbido se convirtié para los oidos
alemanes en la melodia mas persuasiva de este
“Flautista Pardo”.
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Ni su padre

ni “ningiin
poder sobre la
tierra podian
hacer de él un
funcionario”,

A pesar de esta caracterizacion sentimental del pa-
dre, Hitler dedica una acalorada porcién de su primer
capitulo a reiterar la afirmacién de que ni su padre ni
“ningtn poder sobre la tierra podian hacer de ¢l un
funcionario” Ya a comienzos de la adolescencia sabia
que la vida de un funcionario no le atraia en absoluto.
iQué distinto era de su padre! Pues aunque también
aquel se habia rebelado en su adolescencia y a los trece
anos se habia fugado de su hogar para convertirse “en
algo mejor”, después de 23 afos regres6 para conver-
tirse en un funcionario de poca monta. Y “nadie re-
cordaba al muchachito de otros tiempos™. Hitler dice
que esa inutil rebelién envejecié prematuramente a su
padre. Luego, paso a paso, describe una técnica rebelde
superior a la de aquél.

;Es ésta la ingenua revelaciéon de un odio patolégico
hacia el padre? O, si se trata de una astuta propaganda,
;qué otorgd a este austroaleman el derecho a esperar
que el relato de su infancia ejerciera una atraccion de-
cisiva sobre las masas alemanas del Reich? Evidente-
mente no todos los alemanes tenian padres como el de
Hitler, aunque con frecuencia tal era el caso. Con todo,
sabemos que para que un tema literario resulte con-
vincente no necesita ser veridico; debe parecer verda-
dero, como si hiciera recordar al lector algo profundo
y pasado. La cuestion, entonces, es si la posicion del
padre aleman en su familia lo hacia actuar —fuera todo
el tiempo, o durante periodos suficientemente

prolongados, o en ocasiones memorables-
en tal forma que creaba en su hijo una
imagen interior que tenia alguna corres-
pondencia con la de la publicitada imagen
de un Hitler adulto.

Superficialmente, la posicion del padre
aleman de clase media en su familia a fines
del siglo pasado y comienzos de este .
puede haber sido muy similar a - #%"
otras versiones victorianas de “la
vida con Papad”. Pero los patro-
nes de educacidn son evasivos.
Varian segun las familias y las
personas; pueden permanecer
latentes, solo para aparecer duran-
te crisis memorables; pueden verse
contrarrestados por decisivos intentos
de ser distinto.
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Presentaré aqui una version impresionis-
ta de lo que considero un patrén de pa-
ternidad alemana. Es representativo en
el sentido en que las imagenes fotografi-
cas borrosas de Galton en fotografia son
representativas de lo que se supone que
muestren.

Cuando el padre regresa del trabajo, inclu-

so la distancia entre las paredes parece
disminuir (nehmen sich zusammen). La
madre -aunque a menudo la autori-
dad no oficial de la casa- tiene un com-
portamiento suficientemente distinto
como para que un nifo pequefio lo
perciba. Se apresura a satisfacer los ca-
prichos del padre y trata de no encoleri-
zarlo. Los nifos contienen el alien-
to, pues el padre no aprueba las
“tonterias’, esto es, las actitudes
femeninas de la madre ni el jue-
go de los nifios. La madre debe
estar a su disposicion mientras
él permanece en la casa; su con-
ducta sugiere que condena esa
unidad entre la madre y los hijos de
que disfrutaron durante su ausencia. A
menuda habla a la madre tal como lo
hace con los nifos, esperando obedien-
cia e interrumpiendo toda respuesta. El
hijo llega a sentir que todos los vincu-
los gratificadores con su madre son una
espina clavada en el pecho del padre, y
que el amor y la admiracién de aque-
lla —el modelo para tantos logros poste-
riores- solo puede alcanzarse contra los
deseos explicitos del padre o actuando
a sus espaldas.



La madre aumenta esta sensaciéon al
ocultar al padre algunas de las
“tonterias” o aventuras del nifio, siem-
pre y cuando le plazca hacerlo;
mientras que expresa su desaprobacion
acusando al nifio cuando el padre
regresa al hogar, y a menudo haciendo
que aquél aplique castigos corporales
periddicos por malas acciones, cuyos
detalles no le interesan.

Los hijos son malos, y el castigo siem-
pre esta justificado. Mas tarde, cuan-
do el nifo puede observar al padre en
compaiiia de otros, cuando percibe su
sometimiento a los superiores a y cuan-
do observa su excesivo sentimentalis-
mo mientras bebe y canta con sus igua-
les, adquiere ese primer ingrediente de
Weltchmerz *: una profunda duda sobre
la dignidad del hombre, o en cualquier
caso, sobre la del “viejo”. Desde luego,
todo esto se da simultaneamente con
el respeto y el amor. Durante las tor-
mentas de la adolescencia, sin embar-
go, cuando la identidad del nifio debe
definir su situacion frente a la imagen
del padre, aparece esa severa Pubertit

alemana que constituye una tan
extraia mezcla de rebelion abierta
<« » .
y “pecado secreto’, de delincuen-
cia cinica y obediencia servil, de
romanticismo y melancolia, y que
tiende a quebrar definitivamente, el
espiritu del nifio.

En Alemania ese patrén tiene an-
tecedentes tradicionales. Las cosas
siempre fueron asi, aunque desde
luego, no estaban “planeadas”. De
hecho, algunos padres que habian
padecido profundamente a causa
de ese patrén durante su propia in-
fancia deseaban desesperadamente
librar de él a sus hijos. Pero este de-
seo vacilaba traumaticamente una
y otra vez en los periodos de crisis.
Otros trataron de reprimir el pa-
trén, con el unico resultado de au-
mentar su propia neurosis y la de
sus hijos. A menudo el nifio per-
cibia que el padre mismo se sentia
desgraciado por su incapacidad
para romper ese circulo vicioso, y
experimentaba piedad y repugnan-
cia por esa impotencia emocional.

;Qué, entonces hizo que este con-
flicto fuera tan universalmente fu-
nesto? ;Qué es lo que diferencia, en
una forma inconsciente pero deci-
siva, el aislamiento y la dureza del
padre alemdn, de rasgos similares
en otros padres occidentales?

Creo que la diferencia radica en la
falta esencial de verdadera autori-
dad que resulta de una integracion
del ideal cultural y el método edu-
cativo. Aqui el énfasis recae decidi-
damente en lo alemdn en el sentido
de alemdn del Reich. Muy a menudo,
al referirnos a lo aleman, hablamos
y pensamos sobre regiones alemanas
bien conservadas, y sobre casos ti-
picos aunque aislados, en los que la
autoridad interior del padre aleman
parecia profundamente justifica-
da, fundada como lo estaba en una
Gemiitlichkeit' rural antigua y pe-
quefio-urbana; en la Kultur urbana;
en la Demut (humildad) cristiana; en
la Bildung (formacion, cultivarse a si
mismo) profesional; o en el espiritu
de la Reforma social. Lo importante
aqui es que todo esto no asumié un
significado integrado en una esca-
la nacional cuando las imagenes del
Reich se hicieron predominantes y la
industrializacion socavéd la estratifi-
cacion social previa.

La dureza es productiva solo cuando
hay un sentido de obligacion en el

mando, un sentido de dignidad
en la obediencia voluntaria. Con
todo, esto solo puede proporcionar
una causa integradora: una causa
que une el pasado y el presente de
acuerdo con los cambios de las ins-
tituciones economicas, politicas y
espirituales.

Las otras naciones occidentales tu-
vieron sus revoluciones democrati-
cas.

Colmo Max Weber lo demostro, al
asumir gradualmente los privile-
gios de sus clases aristocraticas, se
habian identificado con los ideales
aristocraticos.

Llegd a haber algo asi como algo del
chevalier francés en todo francés,
del caballero anglosajon en todo
inglés, y del aristocrata rebelde en
todo norteamericano. Ese “algo”
se fusiond con los ideales revolu-

4 Tranquilidad, comodidad.
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cionarios y cred el concepto del “hombre
libre”, un concepto que supone derechos
inalienables, abnegacién indispensable y
vigilancia revolucionaria incesante.

Por motivos que pronto consideraremos,
en relacion con el problema del lebens-
raum’, la identidad alemana nunca incor-
pord decididamente estas imagenes en la
medida necesaria como para influir sobre
los modos inconscientes de educacion. La
autoridad y la dureza del padre aleman
promedio no estaban fusionadas con la
ternura y la dignidad que proviene de la
participacién en una causa integradora.
Antes bien, el padre promedio, fuera habi-
tualmente o en momentos decisivos, llegd
a representar las habitos y la ética del sar-
gento mayor aleman y del pequefo fun-
cionario que “investidos de una pequena
y breve autoridad”, nunca serian mas que
eso, pero estaban en constante peligro de
descender atin mds y que habian vendido
sus derechos de nacimiento como hom-
bres libres por un titulo de funcionario o
una pension vitalicia.

12

Ademas, se produjo el derrumbe de la
institucion cultural que se habia ocupado
del conflicto adolescente en sus formas
tradicionales y regionales.

En los viejos tiempos, por ejemplo, exis-
tia la costumbre de la Wanderschaft®.

El niflo abandonaba el hogar, a fin de tra-
bajar como aprendiz en tierras extranje-
ras, aproximadamente a la misma edad, o
un poco mas tarde, en que Hitler anuncio
su oposicién y su padre huyé del hogar.
En la era prenazi inmediata, todavia se
producia algun tipo de separacion, entre
tormentas paternas y lagrimas maternas,
o bien se reflejaba en conflictos mas mo-
derados que eran menos efectivos, en
tanto mas individualizados y a menudo
neurdticos; o bien se reprimian, en cuyo
caso lo que se rompia no era la relaciéon
padre-hijo, sino la del nifio consigo mis-
mo. A menudo los maestros, exclusiva-
mente varones, debian soportar las con-
secuencias de todo esto; mientras que el
nifio ampliaba su hostilidad idealista o
cinica hasta abarcar toda la esfera de la

5 Espacio vital, entorno de vida
6 Peregrinar, tomar camino, viaje a pie.

Biirgerlichkeit, el despreciable mundo
de “meros ciudadanos” Resulta dificil
transmitir la connotacion de esta pala-
bra Biirger. No es idéntica al s6lido bur-
gués, tampoco coincide con la imagen
del bourgeois saciado que tiene el joven
revolucionario con conciencia de clase;
y menos aun con el orgulloso citoyen o
el ciudadano responsable que, aceptan-
do sus obligaciones iguales, afirma su
derecho a ser un individuo.

Antes bien, significa un tipo de adul-
to que ha traicionado la juventud y el
idealismo y ha buscado refugio en una
actitud conservadora mezquina y servil.
Esta imagen se utilizaba a menudo para
indicar que todo lo “normal” era co-
rrupto, y que todo lo “decente” era débil.
Como “pdjaros errantes” los adolescen-
tes podian gozar de una unidad roman-
tica con la Naturaleza, compartida con
muchos otros rebeldes y conducida por
un tipo especial de lider juvenil, ado-
lescentes profesionales y confesionales.
Otro tipo de adolescentes, el “genio soli-

tario’, escribia a diario poemas y trata-
dos: alos quince anos podia compartir
la queja de Don Carlos, la mas alema-
na de todas las quejas: “jVeinte afios y
ain nada hecho para la inmortalidad!”.
Otros adolescentes formaban peque-
nas pandillas de cinicos intelectuales,
de delincuentes, de homosexuales y de
chovinistas raciales. El rasgo comun de
todas estas actividades, sin embargo,
era la exclusion de los padres indivi-
duales como influencia, y la adheren-
cia a alguna entidad mistico-roman-
tica: La Naturaleza, la Patria, el Arte,
la Existencia, etc., que constituian
superimagenes de una madre pura,
que jamas traicionaria al nifio rebelde
frente al ogro que era el padre. Si bien
se suponia a veces que la madre, abier-
ta o secretamente, favorecia, cuando
no envidaba, tal libertad, el padre era
considerado su enemigo mortal. Si no
se lograba que manifestara suficiente
hostilidad, se le provocaba deliberada-
mente, pues su oposicion constituia la



esencia de la experiencia.

En esta etapa, el muchacho aleman preferia morir antes que comprender que
esta iniciativa excesiva y mal orientada, que apuntaba en la direccién de una
actitud utdpica a ultranza, despertaria una culpa muy profunda y llevaria final-
mente a un aturdido agotamiento. La identificacion con el padre que, a pesar de
todo, habia quedado bien establecida en la temprana infancia, pasaria entonces
al primer plano. En formas muy complejas, el traicionero destino (la realidad)
convertiria finalmente al nifio en un Biirger, un “mero ciudadano’, con un eter-
no sentimiento de pecado por haber sacrificado el genio a cambio de riquezas y
una mera esposa y meros hijos, como cualquiera puede tener.

Naturalmente, he hecho una descripcion que alcanza casi el caracter de una
caricatura. No obstante creo que tanto el tipo manifiesto como el patrén encu-
bierto existieron y, de hecho, que esta disociacion habitual entre la rebelién indi-
vidualista precoz, y el ciudadano desilusionado y obediente constituyd un factor
poderoso en la inmadurez politica de los alemanes: esa rebelién adolescente era
un aborto del individualismo y del espiritu revolucionario. Creo que los padres
alemanes no solo se oponian a esta rebelion sino que, de hecho, la fomentaban
inconscientemente, como una manera segura de mantener su dominio patriar-
cal sobre la juventud. Una vez que el superyo patriarcal se establece firmemente
en la temprana infancia, se puede dar rienda suelta a los jovenes; ellos mismos
no se permiten llegar demasiado lejos.

En el caracter aleman tipico del Reich, esta combinacion peculiar de rebelion
idealista y sometimiento obediente llevé a una paradoja. La conciencia alemana
es inflexible y cruel, pero sus ideales son cambiantes y, por asi decirlo, carentes
de hogar. El aleman es duro consigo mismo y con los demas, pero la dureza

extrema sin una autoridad interior fomen-
ta la amargura, el temor y los sentimientos
de venganza. Al carecer de ideales coordi-
nados, el aleman tiende a buscar muchas
metas contradictorias y abiertamente des-
tructivas con ciega conviccion, cruel auto-
sacrificio y un perfeccionismo supremo.
Luego de la derrota y la revolucién de 1918,
este conflicto psicologico se vio incremen-
tado hasta el punto de una catéstrofe en las
clases medias alemanas: y las clases me-
dias de cualquier pais influyen significati-
vamente a las clases trabajadora, en tanto
esta aspira a convertirse en clase media.
Su servilismo con respecto a la clase alta,
que habia perdido la guerra, se veia ahora
subitamente despojado de toda semejanza
con una subordinacidn significativa. La in-
flacion puso en peligro las pensiones. Por
otro lado, las masas vacilantes no estaban
preparadas para anticipar o usurpar el rol
de ciudadanos libres o el de trabajadores
con conciencia de clase. Resulta evidente
que solo bajo tales condiciones las image-
nes de Hitler pudieron convencer de in-
mediato a tantos individuos y paralizar a
tantos mas.

No afirmaré, por lo tanto, que el padre de

Hitler, tal como se lo describe con
actitud critica, era, en su forma ma-
nifiestamente tosca, un padre aleméan
tipico. En la historia ocurre a menudo
que una experiencia personal extre-
ma e incluso atipica corresponde a un
conflicto latente universal a tal punto
que una crisis la eleva a una posicion
representativa. De hecho, cabe re-
cordar aqui que las grandes naciones
tienden a elegir a un individuo nacido
mas alla de sus fronteras para conver-
tirlo en su lider: Napoledn provenia
de Corcega y Stalin de Georgia. Se
trata entonces de un patrén infantil
universal, que constituye la base para
la profunda sensacién de extrafeza
que se apodera del alemdn que leia
sobre la juventud de Hitler: “Por fir-
me y decidido que fuera mi padre...
su hijo era igualmente empecinado
y obstinado al rechazar una idea que
ejercia sobre él muy poco o ningun
atractivo. Yo no queria convertirme
en un funcionario” Esta combinacion
de revelacion personal y astuta pro-
paganda (junto con una accion firme
y decidida) termind por expresar esa
conviccion universal que la ardiente
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rebelién de la juventud alemana habia
estado aguardando: que ningun anciano,
fuera el padre, el emperador o un dios,
debia ponerse en el camino de su amor
por su madre Alemania. Al mismo tiem-
po, demostro a los hombres maduros que
al traicionar su adolescencia rebelde se
habian vuelto indignos de guiar a la ju-
ventud de Alemania, que desde ese mo-
mento en adelante “plasmaria su propio
destino”. Tanto los padres como los hijos
podian ahora identificarse con el Fiihrer,
un adolescente que jamas cedio.

Los psicologos exageran los atributos pa-
ternos en la imagen histdrica de Hitler;
Hitler el adolescente que se neg6 a con-
vertirse en su padre en ningtn sentido o,
si a eso vamos, en un Kdiser o un presi-
dente. No repiti6 el error de Napoledn.
Era el Fiihrer: un hermano mayor glori-
ficado, que asumié las prerrogativas de
padres sin sobreidentificarse con ellos: al
describir a su padre como “un viejo que
seguia siendo un nifio”, reservé para si
mismo la nueva posicién del que se man-
tiene joven en posesion del poder supre-
mo. El era el adolescene inquebrantable
que habia elegido una carrera al margen

de la felicidad civil, la tranquilidad
mercantil, y la paz espiritual: el lider
de una pandilla que mantenia unidos
a los muchachos al exigir su admira-
cion, al crear terror y al comprome-
terlos astutamente en crimenes de los
que ya no podia retroceder. Fue un
implacable explotador de los fracasos
paternos.

“La cuestion relativa a mi carrera ha-
bria de solucionarse antes de lo que
yo habia anticipado... Cuando tenia
trece afos mi padre murio repentina-
mente.

Mi madre se sinti6 en la obligacion de
continuar mi educacion para la carre-
ra de funcionario” Viéndose asi frus-
trado Hitler desarrollé una severa en-
fermedad pulmonar, y “todo aquello
por lo que habia luchado, todo lo que
habia anhelado en secreto, se convir-
ti6 de pronto en realidad...” Su madre
tuvo que conceder al hijo enfermo lo
que habia negado al muchacho sanoy
empecinado: ahora podia prepararse
para ser artista. Lo hizo y fracaso en
el examen de ingreso a la escuela na-
cional de arte. Luego murié su madre

también. Ahora estaba libre y solo.

El fracaso profesional sigui6 a ese temprano
fracaso escolar quen retrospectivamente se
racionaliza como fuerza de caracter y rudeza
masculina. Es bien sabido que al elegir a sus
colaboradores, Hitler compensé mads tarde
fracasos civiles similares. Se salié con la suya
en este sentido solo debido al habito aleman
de adornar el fracaso escolar con la sospecha
de una genialidad oculta: la educacién “hu-
manista” en Alemania padecio6 siempre la se-
vera divisién sque significa fomentar por un
lado el sentido del deber y la disciplina y, por
otro, glorificar los estallidos nostalgicos de los
poetas.

En su trato con la “vieja” generacion, dentro y
fuera de Alemania, Hitler desempeiié poste-
riormente un papel tan empecinado, desvia-
do y cinico como el que él mismo manifiesta
haber tenido con su padre. De hecho, toda vez
que sintié que sus actos requerian justifica-
cién y disculpas publicas, prepard el escenario
tal como lo hizo en el primer capitulo de Mi
lucha. Sus arengas tenian como blanco un di-
rigente extranjero —Churchill o Roosevelt- y
lo describian como un tirano feudal o un ton-
to senil. Luego creaba una segunda imagen, la
del hijo rico y acicalado y el cinico decadente:
nada menos que Duff-Cooper y Edén fueron
elegidos para tal fin. Y, de hecho, los alemanes
le permitieron romper sus promesas en tanto
Hitler, el adolescente inquebrantable, parecid
estar aprovechandose de la senilidad de otros
hombres.



“... la madre se dedicaba al cuidado de la
amorosa eternamente igual”.

Aparte de esta continuacion de su cuento de hadas, Hitler dice muy poco
sobre la madre. Menciona que a veces se sentia carinosamente preocupada
por las peleas en que ¢él, el héroe nifio, se veia envuelto; que después de la
muerte de su padre, se sinti6 “obligada” —mas por un sentido del deber que
por inclinacién- a hacer que continuara su educacion, y que también ella
murié muy pronto. Afirma que respetd a su padre, pero que amo a sumadre.
No vuelve a decir una sola palabra sobre “sus hijos”. Hitler nunca fue her-
mano de nadie.

No puede caber mayor duda de que Hitler, el aventurero histrionico e
histérico, tuvo un apego patoldgico hacia su madre. Pero esto no es lo que
importa aqui pues, patologico o no, Hitler habilmente divide la imagen de
su madre en las dos categorias que son del mas alto valor propagandistico:
la cocinera amorosa, infantil y levemente martirizada que se mantiene en
un segundo plano calido y acogedor, y la gigantesca virgen de marmol o de
hierro, el monumento al ideal. En contraste con la escasez de referencias a
su madre personal, hay una abundancia de figuras maternas sobrehuma-
nas en sus imagenes. Su cuento de hadas de la Alemania del Reich no afir-
ma simplemente que Hitler nacié en Braunau porque sus padres vivian
alli; no, fue “el Destino el que eligi6 el lugar de mi nacimiento”. Esto ocu-
rri6 cuando debia suceder y no debido a la evolucion de las cosas; se tratd
de una “mezquina treta inmerecida del Destino” que él hubiera “nacido en
un periodo entre dos guerras, en un momento de tranquilidad y orden”
Cuando era pobre “la pobreza me tomaba entre sus brazos”; cuando se
sentia triste “la Sefiora Afliccion era mi madre adoptiva” Pero toda esta
“crueldad del Destino” aprendio6 a elogiarla mas tarde como la “sabiduria
de la Providencia”, pues lo prepar6 para servir a la Naturaleza,“la cruel
Reina de toda sabiduria”.

tt

Cuando estalld la guerra mundial, “el Destino permitié graciosamente”
que se convirtiera en un soldado de infanteria aleman, la misma “Diosa
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inexorable del Destino que utiliza las
guerras para evaluar a las naciones y
los hombres”. Cuando después de la
guerra, se encontro frente a un tribu-
nal defendiendo sus primeros actos
revolucionarios, tuvo la certeza de que
“la Diosa del juicio eterno de la Histo-
ria destrozard con una sonrisa” el ve-
redicto del jurado. El Destino, que por
momentos frustraba traicioneramente
al héroe y en otros satisfacia graciosa-
mente su heroismo y anulaba el juicio
de los hombre viejos y malos: tales son
las imagenes infantiles que impregnan
gran parte del idealismo alemdn; en-
cuentran su expresion mas representa-
tiva en el tema del joven héroe que al-
canza grandeza en un pais extranjero
y regresa para liberar y exaltar a la ma-
dre “cautiva’: la contraparte romantica
de la leyenda del rey Edipo.

Asi, por detras de las imagenes de ma-
dres sobrehumanas hay una imagen

bifronte de la maternidad: en deter-
minado momento la madre apare-
ce juguetona, infantil y generosa; en

otras, traicionera y aliada con fuerzas
siniestras. Creo que esta es una serie
comun de imagenes en las socieda-
des patriarcales donde la mujer, a la
que se mantiene en muchos sentidos
irresponsable e infantil, se convierte
en un mediador y un intermediario.
Asi sucede que el padre odia en ella
a los nifios que lo eluden, y los nifios
odian en ella al padre apartado. Pues-
to que “la madre” constituye el mode-
lo inconsciente para “el mundo’, bajo
Hitler la ambivalencia hacia la mujer
maternal se convirtié en uno de los
rasgos mas intensos del pensamiento
aleman.

La relacion del Fuhrer con la mater-
nidad y la familia sigui6 siendo am-
bigua.

En la elaboraciéon de una fantasia na-
cional veia en si mismo a un hombre
solitario que alternativamente lucha
contra las figuras maternas sobrehu-
manas y las complace, figuras que, a
su vez, intentan por momentos des-

truirlo y en otros se ven obligadas a
bendecirlo. Pero nunca reconocié a
las mujeres como compaileras hasta
el ultimo instante, cuando insisti6 en
legalizar su situacion con Eva Braun,
a la que "pronto maté con sus propias
manos, segtn afirma la leyenda. Pero
las esposas de otros hombres dieron
a luz en el refugio de la cancilleria,
mientras ¢l mismo, de acuerdo con su
bidgrafo oficial, “constituye la encar-
nacién de la voluntad nacional. No
conoce la vida de familia, ni conoce
vicio alguno”.

Hitler llevo esta ambivalencia oficial
con respecto a las mujeres a su rela-
cién con Alemania como imagen. Si
bien despreciaba abiertamente las
masas de sus conciudadanos que, al
fin de cuentas, constituyen Alema-
nia, apeld frenéticamente a ellas y
les implord con sus fanaticos gritos
de “Alemania, Alemania, Alemania”
que creyeran en una entidad nacional
mistica.

Pero también es cierto que los alema-
nes siempre han tenido inclinacién a
manifestar una actitud comparable
de ambivalencia hacia la humanidad
y el mundo en general. De la mayo-
ria de las tribus y las naciones puede
decirse que perciben esencialmente
el mundo como “un mundo exte-
rior”. Pero para Alemania el mundo
cambia constantemente su cualidad
y siempre en un sentido extremo. Se
experimenta el mundo como enor-
memente superior en edad y sabi-
duria, la meta del eterno anhelo y el
Wanderlust; o como un ejército sitia-
dor perverso y traicionero que vive
para una sola meta, traicionar a Ale-
mania; o como un misterioso Levens-
raum que se conquistara mediante el
coraje teuténico y que se utilizara
por mil afos de engrandecimiento
adolescente...

{Fragmento digitalizado por
D. Morales.}



{Oscar Espinosa Restrepo}

Objetivo: Se trata de retomar un antiguo debate que esta presente desde los co-
mienzos mismos del desarrollo de lo que Freud decidié denominar psicoana-
lisis, pero insistiendo en que fue algo que se produjo durante su trabajo como
clinico de lo mental: las reglas que su intuicién le inspird para lograr un mejor
desempeiio terapéutico han tenido en efecto muy amplio en la comprensiéon
del lenguaje y del pensamiento, gracias a ese efecto se ha podido conservar la
especificidad del psicoanalisis frente a todas la variedades de terapia psicold-
gica.

Desarrollo: Se tienen en cuenta las referencias concretas al comienzo de los pro-
cesos que se constituyeron en el cuadro permanente del trabajo psicoanalitico.
Se examina como han influido esas reglas en el desarrollo de una teoria que nos
permite pensar como funciona el vasto campo de las relaciones interhumanas;
se hacen las citas pertinentes de Freud y de otros que permiten esclarecer el
tema propuesto.

Conclusion: El psicoanalisis es una revolucion que convierte el conocimiento
del funcionamiento inconsciente de los procesos psiquicos en un instrumento
que va mas alla de la clinica de los trastornos mentales permitiendo investigar
lo producido por la interaccion entre los hombres en todo el campo de lo cul-
tural.

Palabras clave: psicoterapia, inconsciente, libre asociacion, transferencia, regla
fundamental, pensamientot
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De entrada hay que senalar que el cambio del sufijo analisis por el de terapia (psi-
co-analisis/psico-terapia) implica una amplia gama de consideraciones tanto ted-
ricas como practicas. La principal implicacion es, segin mi parecer, que cuando
nos referimos a terapia de alguna manera nos situamos en el contexto general de
la medicina o en el particular de la psiquiatria, lo cual no era deseable para Freud,
creador de la denominacién psicoanalisis que manifiestamente en cambio hace re-
ferencia preferencial a la investigacion y la puesta en claro de los mecanismos de un
determinado comportamiento o manifestacion mental sobre los posibles resultados
propiamente curativos.

Pero desde muy pronto, hay que decirlo, se manifest6 en el primer circulo freudiano
la inquietud por la eficacia terapéutica y, por supuesto, la confrontacién nunca cesd
esencialmente sobre el tema de la relacién de causalidad entre la técnica y el cambio
psiquico esperado. Se trata de un problema original planteado desde los comienzos
mismos de la existencia del psicoanalisis como practica y teoria. En verdad son muy
pocos los cuadros sintomaticos mentales que pueden ser atribuidos a una causa uni-
ca, y en la medicina también es evidente que siempre se encuentra la combinacién
de multiples factores. El psiquiatra, y no solo el psicoanalista, se enfrenta a tras-
tornos que dificilmente encuadran en una nocién de enfermedad. Por lo tanto en
estas condiciones el cambio psiquico no puede ser considerado solo en los términos
tradicionales de curacidn.

En otra palabras, la oposicion enfermedad/salud nos resulta falsa y mas bien nos
enfrentamos a una oposicion, de todas maneras también cuestionable, de
normalidad/anormalidad. La famosa “evidencia” tan preconizada hoy en dia no es
en verdad tan evidente ni en la medicina de lo somatico que se enfrenta a numerosas
situaciones de diagndsticos inesperados cuando se hacen examenes especiales o aun
de rutina. Asi mismo todo estudio de cambio o curacién debe tener en cuenta lo
subjetivo, lo objetivo y lo ambiental fisico y social.
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Para tratar de responder la pregunta, o eleccion, que alguna manera se plantea en
el titulo de este ensayo, debemos considerar lo que fue la construcciéon del cuadro
psicoanalitico, instituido, inicialmente, entre lo bioldgico y lo traumatico, superan-
do la dificultad de establecer claramente una conexién entre la neurofisiologia y la
resistencia que surgia al profundizar en las causas de las perturbaciones de un sujeto
que consulta por ellas, problema que ha generado la mayor duracién del proceso
que se iniciaba sin fijar un término. Esto exigia tener en cuenta los efectos del dis-
positivo espacial y temporal del proceso y su impacto sobre la construccion tedrica
que debia articular la realidad externa con la interna, cuando ya se habia realizado
el cambio en la posicion del terapeuta que pasé del método hipnoético sugestivo al
método catartico, lo que implicaba el abandono de una actitud intervencionista a
favor de una actitud mas expectante, o0 mas neutra por no decir pasiva, lo cual se
acentuod cuando a su turno la busqueda de recuerdos vinculados a sintomas en la
catarsis, de Breuer y Freud, se ve reemplazada por el pedido de una asociacion libre,
libre de toda constriccion o direccion. La forma como se dio ese cambio fundé el
psicoanalisis sobre una base que lo diferencia completamente, y me atreveria a decir
revolucionariamente, de toda otra forma de psicoterapia.

Se traté de una simple regla que ha tenido efectos trascendentales: se dio cuando
Freud resolvio pedir a quien comenzaba una terapia que hablara de todo lo que
viniera a la mente, sin restriccién y no con el fin de que comunicara opiniones sino
todo lo que pensara durante el tiempo de la sesion. Lo trascendental consiste en que
las palabras ante ese pedido comienzan a surgir sin que quien las emite tenga cono-
cimiento de lo que modula su decir, aparentemente libre, y a su turno el analista no
centra su atencion en lo que es dicho desde el divan sino en lo que lo hace decir y
queda abierto a lo que se manifieste desde el inconsciente en el presente del discurso
que escucha, con sus vacilaciones, contradicciones y sombras, y queda implicado él
también en lo que podriamos llamar su forma personal de escuchar, en la cual inter-
viene lo personal y de alguna manera la teoria que maneja. Ahi en ese intercambio



entre palabra y escucha va surgiendo, en me-
dio de recuerdos y olvidos, lo repetitivo que
subtiende nuestra vida psiquica. Nada de lo
que se va a decir desde el divan o desde el si-
l16n podra escapar a aquello que la palabra li-
bremente expresada, y libremente escuchada,
convoca, a pesar de la dificultad de obedecer
la regla de decirlo todo. Y sila regla resulta de
dificil cumplimiento para el analizante, para
el analista la dificultad es la tarea de ir mas
alla de las palabras que oye tratando de cono-
cer su determinacion.

A su turno lo que diga el analista como inter-
pretacion o simple intervencion tendra ecos
de afecto y significacion en lo imaginario in-
consciente de los dos protagonistas de la es-
cena analitica del momento, y eso es lo que
establecemos como transferencia. La transfe-
rencia, fue descubierta por Freud como con-
secuencia del invento de su regla, fundadora
de todo lo que siguié como psicoanalisis a
partir de ella, hasta terminar, mas alla de la
clinica de lo psicoldgico, siendo reconocida
como lo especifico de todo intercambio dis-
cursivo, una consecuencia inevitable de los
procesos ocultos que genera su realizacion

en el presente. Y la escucha analitica,
solo es pasiva en apariencia, en ver-
dad es una investigacion de las razo-
nes del como las palabras construyen
un discurso en el momento mismo
de su emision.

Es un postulado del psicoanalisis
freudiano que, como hemos dicho,
tiene un alcance mucho mayor que
el de su utilizacién terapéutica en
lo que se llama psicoterapia. Lo que
Freud realmente descubrié aplican-
do consistentemente su regla lo po-
demos resumir asi: en lo que viene a
la mente espontaneamente subyacen
las motivaciones de su advenimiento,
porque la palabra tiene siempre un
destinatario y un designio incons-
cientes. Este pensar en lo que nos
hace pensar es lo que hizo del psicoa-
nalisis una teorfa y un método que
abarca un campo mucho mas amplio
que el de una psicoterapia, como teo-
ria es una nueva vision de la esencia
del pensamiento, y como método lo-
gra vencer la generalizada resistencia

de pensar en lo que nos hace pensar. Es un logro de su doctrina y de su practica
que result6 de convertir el terapeuta en un aparente destinatario del libre discurso
del paciente, preparado para descifrar, por una formacién basada en su propio
analisis, lo que se plantea en lo que se dice para ser escuchado por él. Son logros de
alguna manera opuestos a la brevedad de un trabajo terapéutico y en eso generan
debate.

Las tentativas de impedir el alargamiento de la cura provocaron numerosas di-
vergencias que abrieron la posibilidad de volver a una psicoterapia que buscaba la
curacion de sintomas mas que interrogarse sobre la problematica de una subjeti-
vidad que subtiende el destino y dramas de toda una vida.

Pero el psicoanalisis mantiene su posicion acentuando su concepcion de lo psi-
quico como inconsciente, y hace un gran avance mediante la renuncia a las ex-
plicaciones de los sintomas por circunstancias exégenas, sexuales o no. Y Freud
(1895) también abandona la explicacion derivada de la concepcién neuroldgica
del Proyecto de una psicologia para neurdlogos. Pero la superacién del método
catartico fue un avance mayor hacia el psicoanalisis al poner toda la atencién en lo
que hemos descrito de las palabras liberadas de toda finalidad concreta, y ponerla
en lo que desde el inconsciente las motiva y las convierte en discurso. El interés,
por lo tanto, se centr6 cada vez mas en lo subjetivo, lo que implica inevitablemente
una mayor duracion y conlleva mas conocimiento del psiquismo y de la produc-
cién del pensamiento.

Basandose en la relacion de analista y analizado, el psicoanalisis se convierte en
una teoria y una practica de la intersubjetividad, porque llegar a saber de la rea-
lidad psiquica del sujeto analizado no es posible sin conocimiento de la propia
realidad psiquica del sujeto analista. Esta implicacion del analista en lo intersub-
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jetivo también plante6 interrogantes y
discrepancias sobre el tema de la inter-
pretacion, tema basico de la teoria de la
técnica.

Otro hecho es que Freud (1904-1903)
nunca se apartd en el tema de la técnica
de la consideracion de los pensamientos
involuntarios que matizan lo enuncia-
do en todo discurso, y tuvo también en
cuenta las resistencias que se manifiestan
en todo lo que suele dejarse de lado, con
toda clase de pretextos, lo cual conside-
raba “retofios de los productos psiquicos
reprimidos (pensamientos y emociones),
desfiguraciones de estos ultimos provoca-
das por la resistencia que se opone a su re-
produccion.” (238-239)

Freud (1910) también presento la evo-
lucion de la teoria de la técnica en estos
términos: “Como ustedes saben se ha pro-
ducido un cambio de principio en nuestra
técnica. En la época de la cura catdrtica te-
niamos por meta el esclarecimiento de los
sintomas; luego dimos la espalda a estos,
y reemplazamos esa meta por la de poner
en descubierto los “complejos” — segun la
expresion de Jung, que se ha vuelto indis-
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pensable-ahora, empero, orienta-
mos directamente el trabajo hacia el
hallazgo y la superacion de las “resis-
tencias”, y nos consideramos autori-
zados a esperar que los complejos se
dilucidardn con facilidad tan pronto
como aquellas hayan sido discerni-
das y eliminadas.” (136)

En otro articulo fundamental,
Freud aborda en detalle la cues-
tion de la transferencia en relacion
con las resistencias y expresa que la
transferencia sobre la persona del
analista no juega el papel de resis-
tencia sino en la medida de que se
trate de una transferencia negati-
va o de una transferencia positiva
compuesta de elementos erdticos
reprimidos. Al final nos da una
precision fundamental: “La trans-
ferencia a menudo basta por si sola
para eliminar los sintomas del pade-
cer, pero de manera sdlo provisional,
mientras ella misma subsista. Asi
serd sélo un tratamiento sugestivo,
no un psicoandlisis. Merecerd este 1il-
timo nombre tinicamente si la trans-
ferencia ha empleado su intensidad

para vencer las resistencias‘. (143-144)

Pero fue en los debates sobre la técnica y sus implicaciones tedricas en busca de
mayor eficacia terapéutica y rapidez de la cura donde podemos situar el comienzo
de lo que yo considero la desviacion del psicoanalisis hacia la psicoterapia.

Para Ferenczi la accion del analista juega un papel importante: el analista que debe
a veces dirigirse de alguna manera mas al ello del paciente que al yo. Ferenczi pro-
ponia por lo tanto una modificacion de las reglas del juego analitico mediante un
cuestionamiento del encuadre analitico. En la obra que publicé junto con Rank,
(1924) Perspectivas del psicoandlisis, se expresa asi: La importancia cientifica de un
manejo correcto de la técnica ha sido descuidada hasta hoy y es tiempo de estimarlo en
su justo valor. Los resultados tedricos no deben replicarse sobre la técnica de manera
tan mecdnica como se ha hecho hasta ahora; y mds atin, es necesaria una correccion
constante de la teoria por los nuevos conocimientos aportados por la prdctica.

Se afirma que no todas las dificultades se pueden resolver en la metapsicologia sin
contemplar la posibilidad de modificar las coordenadas de la cura. Aunque se re-
conoce que lo fundamental del proceso analitico establecido por Freud no es alte-
rable sino en circunstancias excepcionales, lo que se busca es dinamizar el proceso
y esas circunstancias excepcionales se volvieron muy frecuentes para muchos otros
analistas posteriores a Freud y a ellos. De hecho, el concepto de “actividad” suscita
malentendidos. Y, como lo hizo notar Freud, hay ahi un recurso a sugestion, no
de caracter hipnético, y lo definié en el Congreso de Budapest (1918) como “una
mezcla del oro puro del analisis con el cobre de la sugestion™

Rank llevara al extremo la idea de traumatismo, hasta llegar al traumatismo tnico:
“el trauma de nacimiento”. Y limitard la duracion del tratamiento a los 9 meses de
una gestacion normal, es pues el fundador de la psicoterapia breve.



Freud (1937) responde en Andlisis terminable e interminable: “Es indudablemente
deseable acortar la duracion de una cura analitica, pero la via para llegar a nuestro
objetivo terapéutico no hace sino pasar por el aumento de la fuerza de apoyo analitico
que queremos aportarle al yo. La influencia ejercida bajo hipnosis pareceria ser un
excelente medio para alcanzar nuestros fines: se sabe por qué debimos renunciar a
ello. No se ha encontrado hasta ahora un substituto a la hipnosis, pero se comprende,
desde este punto de vista, los esfuerzos terapéuticos desgraciadamente infructuosos a
los cuales un maestro del andlisis como Ferenczi ha consagrado los iiltimos afios de su
vida.”

Con razon los promotores de las psicoterapias breves consideran a Ferenczi y a
Rank como los precursores de sus propias inquietudes y de su accionar terapéutico.
Una vez en Estados Unidos F. Alexander (1959) también escogi6 ese camino de
brevedad y de modificaciéon del encuadre, y desarrollé una teoria de la “experien-
cia emocional correctiva’, segtn la cual lo que cura a un paciente de su neurosis es
la reviviscencia de una experiencia correctiva que destruye la experiencia antigua.
“Esta nueva experiencia correctiva puede ser proporcionada sea por la relacion de
transferencia, sea por nuevas experiencias de la vida, o por las dos” Y en cuanto a
los medios precisa: “..recomendamos la utilizacién consciente, y de una manera
flexible, de diversas técnicas, cambiando las tacticas para adaptarlas a las necesida-
des particulares del momento”.

A partir de la escuela de Alexander muchos analistas se declararon tempranamente
independientes y orientaron sus esfuerzos hacia formas abreviadas de psicoterapia.
Consideraban que en Freud predominaba el interés cientifico sobre el terapéutico
y ellos preferian atender de manera prioritaria la demanda del paciente, creando
una técnica que consideran como apelativa. El acento se desplaza de lo pulsional y
del conflicto interno a la influencia del mundo moderno y sus conflictos en todos
los aspectos de la vida personal y social. Como consecuencia muchos terapeutas

se dedican mas a la psicoterapia que
al psicoandlisis tradicional. Pero de-
bemos tener en cuenta que pese a que
subsisten zonas oscuras en la com-
prension de la mente humana, el psi-
coandlisis aporta el cuerpo teorico ex-
plicativo mas completo, mas riguroso
y mas coherente del funcionamiento
psiquico como lo aceptan incluso des-
tacados neurocientificos.

Si bien la compleja situacion del mun-
do actual en lo econémico, politico y
social con grandes consecuencias en
la salud mental y la imposibilidad de
mucha gente en el mundo de acceder a
un psicoanalisis, justifica plenamente
la existencia de la llamada psicotera-
pia, analitica o no, yo considero nece-
sario defender la especificidad del psi-
coanalisis como algo que va mas alla
del enfoque técnico de la cura con un
fundamento tedrico que nos permite
entender en profundidad el acaecer
del mundo y su influencia en nuestro
comportamiento y pensamiento y de
lo patolégico que se pueda derivar de
su interaccion con lo intrapsiquico.

Me apoyo en Elizabeth Roudinesco
(2001), quien afirma: “Freud veia en lo
que ¢l llamaba metapsicologia un me-
dio de sacar el psicoanalisis de la psico-
logia y de evitar quedar endeudado en
la filosofia. No logrando hacer entrar el
psicoanalisis en el campo de las ciencias
de la naturaleza, inventd la metapsico-
logia, es decir un modelo especulativo,
con el fin de inscribirlo en el cruce de
las ciencias naturales y la reflexion es-
peculativa. De donde la idea de tradu-
cir la metafisica en una metapsicologia,
es decir pasar del conocimiento del ser
(ontologia metafisica, nota mia) al de
los procesos inconscientes” (metapsi-
cologia, nota mia). (279) Y en el mismo
libro (De quoi demain...) el filésofo Ja-
ques Derrida afirma: “Pero la mira mis-
ma, digo bien la mira de la revolucion
psicoanalitica, es solo la de no descan-
sar, de no refugiarse, en principio, en lo
que yo llamo una coartada teoldgica o
humanista. Porque ella puede parecer
aterradora, terriblemente cruel, sin pie-
dad. Aun a los psicoanalistas mismos”
(281 [bastardillas del autor])

Es por esa misma esencia revoluciona-
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ria, y cuestionadora de la adaptacion, que el psicoanalisis enfrenta los ataques que
provienen de todos los frentes y sobrevive diferenciandose de una especializacion
académica universitaria y de toda psicoterapia adaptativa.
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EGON
SCHIELE'

-A manera de homenaje-

1 Egon Schiele nace el 12 de Octubre
en Tulln, pequeiia ciudad cercana

a Viena, segundo de los tres hijos
sobrevivientes del jefe del servicio del
ferrocarril metropolitano Adolf Eugen

Muere en Viena el 31 de Octubre de
1918.

Schiele y de Marie, Soukoup, de soltera.

“Ponerle cepos al artista
es un crimen.
Es matar el germen de la vida”
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En la noche del 31 de Octubre de 1918 muere Egon Schiele de gripe espafola —epi-
demia que mato en Europa tanto o mas que la guerra-. Tres dias antes habia muerto
su esposa Edith que le contagia, llevando en su seno el hijo que ninguno de los dos
podra ver. El mismo afio, en febrero, muere su maestro y mentor, Gustav Klimt.

El armisticio que ponia fin a los 4 aflos de barbarie de la primera guerra mundial
se firmaba en la madrugada del 11 de noviembre. No por ello terminaba de cerrar-
se una pagina espantosa de la historia, su noche oscura no auguraba una manana
radiante. Schiele escribe ya en 1909 “todo lo que estd viviendo estd ya muerto” y el
poeta Trakl, que terminara suicidandose, “jOh, muerte! Silencio e infancia: arco
caduco del alma enferma”. La ferocidad del mundo ha cubierto la ultima fuerza im-
pulsora del Renacimiento, su Humanismo. La palabra progreso, que parecia cobijar
la totalidad del impulso humano en pos de un mejor manana, reiterada una y otra
vez en el amanecer del siglo XX, termind por significar solo el progreso tecnologico
que se nutrié de las urgencias de la guerra para mayor eficacia del aparato de des-
truccion. Por otra parte el mundo sobreviviente de la catastrofe festejaba con una
euforia saturada de exceso y dolor, miseria y miedo. Y la obra de Schiele -signo ra-
dical de ese momento histdrico- empezaba a abrirse paso, como para que nadie que
pudiera ver se olvidara de que amor y muerte van inextricablemente ligados tanto
en lo colectivo como en lo mas profundo individual. Y no pocas veces la balanza
se inclina, abandonando al Eros que la equilibra, hacia la pulsion de muerte como
sefial distintiva de un tiempo de la historia.

Egon Schiele tenia 28 afos al morir (1890 - 1918), dejando un trabajo considerable
al escrutinio del quehacer artistico en apenas algo mas de 10 afios: mas de dos mil
quinientas obras sobre papel -que incluyen dibujos a lapiz, lapiz y acuarela, gauche,
aguadas, sin considerar sus trabajos al 6leo de gran formato que, segun el estudio
minucioso de Jane Kallir (New York, 1990), llegan a los trescientos treinta y cuatro
6leos. Sus obras se encuentran en museos de Alemania, Espana, Israel, en diversos
museos de EE.UU -en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, en Washing-

ton, Filadelfia-; en Toronto. En Budapest, en Praga, en colecciones privadas por
el mundo. Y, por supuesto, la mayor parte se encuentra en Viena, en la galeria
Belvedere, en el Albertina, en el Leopold Museum. Segun el testimonio de su
cufiada sus tltimas palabras fueron: “La guerra se acabd -tengo que partir-, mis
cuadros tienen que exhibirse en todos los museos del mundo”.

Hace 101 afos de su muerte y su obra, inquietante y poderosa, transgresora, es
de un efecto mas radical y provocador que nunca. Desnuda la mirada publicita-
ria, repetitiva, regodeada en la segura inmediatez de un individualismo vacio, sin
tiempo -consumidor voraz de imagenes-; sin verdadera pasion, sin carga de res-
ponsabilidad, sin vehemencia, sin estremecimiento, que —como escribe Byung-
Chul Han-**pertenece al género to like, del me gusta, y no al Eros, en el que la
existencia se expone hasta el fondo. Fui testigo de un ejemplo de esta superficia-
lidad que podria parecer torpe y atrevida. Estando hace unos afios en la Galeria
Belvedere, en Viena, vi entrar un grupo de turistas espafnoles. Les basté mirar un
autorretrato de Schiele para que uno de ellos tomara la voceria del grupo, antes
de seguir de largo: -“;Guarradas!”. El “no me gusta” habia hecho su infantilizada
sefial al todo esta permitido, indicaba la libertad lisa y segura de lo amorfo que
se parapeta en un gesto en apariencia provocador, pero inocuo, como si con ello
suprimiera todo la inquietante rugosidad del sentido, la imcompletud que nos
habita, sus marcas profundas que nos hacen originariamente supervivientes, en
el sentido de Derrida cuando dice en una entrevista: “Siempre me intereso este
tema de la supervivencia, cuyo sentido no se afiade al vivir y al morir. Ella es origi-
naria: la vida es supervivencia...”

2 La salvacion de lo bello, Byung-Chul-Han pégina 55, Edito-
rial Herder.



I N F A N C I A

LA MADRE: Su madre procedia de
Krumau, en Bohemia; luego de su ma-
trimonio, la pareja se instalé en Tulln,
donde trabajaba el padre. Pero hay que

hilar despacio. La infancia de Schiele
esta atravesada por un destino tragico
que le marca para toda su vida, un dra-
ma familiar irrecusable’ (Bade). Segtin
las crénicas familiares cuyo punto de
partida es la palabra de la madre, van a
Trieste para la luna de miel y la noche
de bodas ella huye del dormitorio, no
sabemos por qué. El padre de Schiele se
va a un burdel donde contrae la sifilis.
El matrimonio no se consuma hasta el
cuarto dia, y luego la madre termina
contagiada. En 1880 da a luz una nifa
y en 1881 un nifio que nacen sin vida.
Dos anos después nace una nifa, Elvi-
ra, que muere a los diez afios, cuando
Egon tiene tres.

Bajo esta sombra de pesada fatalidad,
esta mujer queda destrozada, con una
depresion aguda; aun asi en el 86 da

a luz a Melanie, luego a Egon en el
90, finalmente a Gertrud en el 93 -a
quien Schiele tiene un afecto ava-
sallador* -, quienes sobreviven. “Al
nacer Schiele, leemos en el diario de
su madre’ : “El 12 de junio de 1890,
nuestro querido Dios finalmente me
dio un hijo, Egon, ése es su nombre,
es un nifo sano y fuerte. Que Dios
nos lo conserve eternamente. Que
pueda crecer y prosperar.” (Bade).
La historia del pintor nos remite a
dos citas; la primera es de Freud:
“Como estructuras agrietadas y ro-
tos en pedazos son los enfermos del
espiritu” y la segunda de Lacan: “El
ser del hombre no so6lo puede com-
prenderse sin la locura, sino que no
seria el ser del hombre si no llevara

en si la locura como el limite de su
libertad.”®

La relacion de Egon Schiele con su
madre fue siempre muy dificil -se
sabe que ella destruyé un cuaderno
de dibujos del niflo- agudizdndose
tras la muerte del padre, cuando ella
luchd junto con su tutor para que
no siguiera su impulso artistico que

veia como una actitud egoista, sino que se convirtiera en un ser util para la socie-
dad, es decir, para que aportara en casa habiendo quedado la viuda con una pen-
sién exigua. Cuando la madre pretende que el esposo de su hermana le de trabajo
como dibujante en su empresa de cincografia (grabado sobre plancha de cinc) esta
le escribe, luego del fracaso de Schiele en 1906 como estudiante: “que un joven
pueda conllevar estos problemas a una joven madre; mi marido considera que esta
es una falta muy grave... yo tampoco tendria compasion... Solo los hombres utiles
aportan algo a la vida” Hacia 1910, cuando Schiele empieza a ser reconocido en
los circulos artisticos de Viena, la madre le escribe en una carta: “Cuanto dinero
estds tirando, ti initil... Tienes tiempo para todo y para todos... ;solo para tu pobre
madre, no!- que Dios te perdone, yo no puedo... Quien estd cambiando de esa forma
tus ideas... a él lo maldigo y las maldiciones de una madre se mantienen”’” . La car-
ta de respuesta de Schiele dice: “;Querida madre! Lo comprendo todo, me gustaria,
créeme, eres injusta conmigo... Quiero gozar los placeres del mundo, por ello soy capaz
de crear, pero ;ay de quien me lo quite!- Nada ni nadie me ayudd, mi existencia me
la debo a mi mismo...” Esos dos fragmentos, en su literalidad -la queja rencorosa
de la “pobre” madre, la autoafirmacion maniaca del pintor- encuadran la tension
fantasmatica de la relaciéon entre madre e hijo. Roessler, critico de arte y mentor de
Egon Schiele, en su ensayo biografico pone en boca del pintor la siguiente lectura
que da de la madre: “j...Pero precisamente mi propia madre! jEsto me produce una
tristeza indecible! {Y ademas es un agravante horrendo! ...Va en contra de la natu-
raleza. Se deberia pensar que una madre cuyo hijo germind en su interior, creci6 en
su interior, vivié en su interior, comi6 y bebi6 a través de ella mucho antes de que

3 Patrick Bade, Schiele, Parstone International, Google Books.

4 Schiele, Taschen, ibid.

5 La suplencia del Nombre-del-padre, Maria Teresa Orvananos, Auto-
rretrato en Egon Schiele, Un Sinthome-

una creacion, 126-153,. Siglo XXI editores, Coloquios de la fundacién.
6 Las citas de Orvananos las remite a S. Freud, Obras Completas,
Amorrortu Editores, Bs. As, t 22, pp 54-55, y

J. Lacan “De una cuestién Preliminar...” Escritos 2, Siglo XXI, Méjico
1976, p556.
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existiera para otras personas, mas tarde, cuando se desprende de ella y se convierte
en un individuo independiente, todavia siga considerandolo y tratandolo como un
“pedazo de si misma”. Mi madre, con la que comparto muchas virtudes, de cuya
carne y sangre formo parte aunque también tengo otro espiritu, por desgracia no lo
hace. A menudo me hace frente como un extrafio lo hace con otro. Esto me ofende
enormemente”. Esta carta daria para pensar en “la ofensa” que le infige a la madre.
Aquel afio Erwin Von Graff, ginecélogo y coleccionista le permite la entrada al cen-
tro ginecoldgico de la universidad en que trabaja. En sus reiteradas visitas, Schiele
observé de cerca mujeres embarazadas en la sala de espera, estudié atentamente
sus poses, ¥, en la sala de maternidad puso su atencién en los bebes recién naci-
dos y en los que nacen muertos, como estaba consignado en su historia familiar.
Hace dibujos y pinturas de recién nacidos® que son absolutamente descarnados,
por fuera de toda idealizacion, o por fuera de la expectativa amorosa que termine
por envolverlos en los pafales de la vida. Flotan en medio de una nada, sin mundo
que los reconozca, que los acoja. Estan lanzados al mundo, sin un fondo acogedor
que pueda darles consistencia imaginaria y simbolica.

7 Schiele, Eva Di Stefano, Planeta D" Agostini, El
impresionismo y los inicios de la pintura moderna
8 Schiele, Galeria de Pintores, instituto Monsa de
ediciones, ibid.
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Luego realiza tres pinturas simbdlico-alegdricas cuyo tema es la madre muerta -la
representacion de la madre muerta, que deriva del simbolismo, ha sido tratada
por muchos pintores, Max Klinger, Minne, La Madonna de Munch, etc.-. El tema
Madre- feto, Madre-hijo, seguira siendo objeto obsesivo de su pintura en los afos
siguientes (madre ciega, madre e hijo, etc.)-. Solo cambia la representacion y se
vuelve mds afirmativa a partir de su relaciéon con Edith Harms, luego de 1915,
cuando la recrea en el contexto de la familia.

Madre muerta I, Oleo, 1910.

Madre Muerta I no es una representacion
naturalista, nos obliga a leerla en su sinte-
sis formal y en la intensidad de sus deta-
lles. La composicién se organiza en torno
a tres elementos: la mano y el rostro de
la madre, en el centro el évalo amnidti-
co que circunda al feto -muy grande para
el espacio que lo encierra-, que parece
empujar con su mano la membrana. “La
envoltura negra que lo cubre por fuera
parece una mortaja. Es la idea del vien-
tre materno como lugar de destruccion,
no de refugio™ . La mano huesuda de la
madre en primer plano se contrapone a

las manos del nifio y a la direccién de su posicidn en el lugar central, mientras atras
la posicion del rostro de aspecto cadavérico hace eco espacial al prmer plano. El color
rojo de las manos y la boca del nifio invoca la vida que parece hacer un llamado y con-
trasta con ese color de tierra nocturno que “hace destacar la claridad estelar del nifio
todavia vivo, tragicamente prisionero del regazo transparente de la madre muerta”
(Galeria de pintores). Ese motivo de la transparencia del vientre materno ha ocupado
diversas representaciones pictéricas modernas, pero mas bien como una envoltura
calida y acogedora, atemporal. Orvafanos sefiala en su ensayo, con respecto a la posi-
cién de Schiele frente a las representaciones de sus padres: “Mientras al padre muerto
habia que darle vida, a la madre viva habia que darle muerte” Esto se explicara con la
figura del padre.

9 Egon Schiele, Galeria de pintores, Instituto
Monsa de ediciones, s.a. “Schiele se concentra en

el contenido mds inmediato: la amenaza que se
cierne sobre la vida aun antes de haber visto la
luz”.

27



EL PADRE: Su abuelo habia sido ingeniero ferroviario. Su padre Adolf Eugen Schie-
le procedia de la Alemania del Norte y era oficial superior del ferrocarril Imperial
y Real era jefe del servicio ferroviario de Tulln-, una hermana suya trabajaba en los
ferrocarriles. La familia vive en la misma estacién donde trabaja el padre y alli nace
Egon.

Su infancia estara marcada por la enfermedad de su padre, la sifilis.

El refugio de esa infancia terrible es el dibujo de todo lo que gira en torno a este pai-
saje de estacion: es suyo el olor a hierro de los trenes; le pertenecen sus sonidos, sus
venidas y partidas en que se difumina el hierro en humo, su atmdsfera; dibuja todo
el tiempo vagones y locomotoras.

Como muestran claramente algunos dibujos de su infancia conoce sus estructuras,
sus engranajes, la respiracion de estos gigantescos juguetes. Las locomotoras son el
alma de sus ensofiaciones infantiles.

Tunes, 1900
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Ensimismado, de constitucion débil, sin ambicion en el estudio ni talentos que le
hicieran figurar académicamente, solo dibuja con empefio y entusiasmo bajo la mi-
rada aprobadora del padre; y luego, en klosterneuburg, adonde la familia se traslada
debido a la avanzada enfermedad del padre, bajo el seguimiento de un profesor de
artes del instituto de ensefianza media, el pintor Strauch, que ve en él dotes artisticas,
pule su técnica y advierte en la soltura firme de su trazo cierta afinidad con Klimt.
Si vemos con detenimiento algunos de sus paisajes y cuadros de ciudades, se dan en
sucesion continua de planos que se fugan como cuando vamos en movimiento y el
paisaje toma la impresion de ser visto a través de un tren en marcha. En otros mo-
mentos, como si contemplaramos desde lo alto, se aplanan y apenas podemos ver las
fragmentaciones que en verticales y horizontales nos dividen en franjas el paisaje -las
ciudades despobladas de su serie Ciudad muerta- como vistas a vuelo de pajaro, que
nos hacen perder todo detalle naturalista.

Se sabe por él mismo que cuando Vie-
na se le hacia amenazante, fria, sin
investimiento, tomaba el primer tren
que pasaba a la ciudad mas cercana y
luego, sin salir de la estacion, volvia en
el tren siguiente. Le escribe a Peschka,
pintor y futuro cuiado: “Quiero salir
muy pronto de Viena. Qué espantosa
es la vida aqui... En Viena reinan las
sombras, la ciudad es negra y todo son
prescripciones. Quiero estar solo”. Ar-
thur Roessler, critico de arte y amigo
de su padre, le invita a Almiinster, a
orillas del lago Traun.

Schiele le escribe indicandole casi con

Stei illas del Danubio, 1913 , . .
el a orfas €l Lanibio pedanteria todos los horarios de salida



y llegada de los trenes, para mas tarde llegar por otra direccién y a una hora des-
usada. Roessler cuenta de un impresién “maravillosa” que tuvo luego de invitar a
unas vacaciones al pintor' : Schiele estaba sentado en medio de la estancia sobre
el suelo desnudo haciendo que a su alrededor circulara un pequeiio y gracioso tren

Ciudad Muerta, 1910

de juguete accionado por un resorte... Por muy asombrosa que fuera la escena del
joven seriamente ocupado con el juguete, mucho mas desconcertante todavia era
el fantastico virtuosismo con el que aquel jugador reproducia los multiples tonos
del silbido del vapor, los pitidos de las sefiales, el traqueteo de las ruedas, los golpes
de los railes, el rechinar de los ejes y el agudo grito del acero al frenar... Resultaba
asombroso todo lo que Schiele estaba ejecutando.

Con aquello hubiera podido actuar en cualquier escenario de variedades” Y co-
menta Steiner que no lo hacia porque tuviera una capacidad de escenificacién o de
talento para volver espectaculo ese juego virtuoso, sino porque correspondia a su
“naturaleza infantil”, concentrada y timida.

Hacerlo era estar en el elemento propio de su nifiez. Hay un poema de 1910 que
titula Yo, eterno nifio: “Un eterno sofiar/ lleno de la mas dulce exuberancia de vida/
sin tregua —con la angustia dentro, en el alma/ llamea, arde, crece en la lucha/ ca-
lambre de mi corazén. / Ponderar -y enloquecido me agito de inquietud y deseo...”
En 1904, hace un viaje con su padre, que esta terriblemente deteriorado, a Krumau
-lugar donde habia nacido la madre- , y que se convertira posteriormente en uno
de los lugares mas importantes del pintor, en sus interminables escapadas de Viena.
Durante el ultimo afo casi sumido en el delirio, Adolf, en un acto de demencia
quema todas las acciones que tenia del ferrocarril, quedando la familia en una pre-
cariedad total."

“Egon no solo tuvo que ser testigo de esta locura, sino que hubo de esconderla ante
la sociedad y padecerla al lado de su padre. Durante estos afios, Adolf era ya un
fantasma agonizante, deshecho y consumido por la enfermedad. Entonces Egon
presencio el fallido intento de suicidio la noche de Navidad y permanecié la noche

10 Reinhard Steiner, Egon Schiele, El alma de mediano-

che del artista. Benedikt Taschen, 21, de Ao Nuevo inmdvil velando el cadaver de su padre. A partir de entonces, con-
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virtio las visitas a la tumba de su padre en su lugar preferido para dibujar y pensar.
Si bien la muerte es nuestra sombra desde que nacemos, y Freud afirma que no
hay representacion de ella en el inconsciente, a Schiele la muerte lo amenazaba por
todos lados; todo a su alrededor la representaba.'*” El padre muere a principios de
1905, cuando Egon tiene 14 afios y medio. Un afio después le escribe a su amigo
Anton Peschka “No sé si hay alguien mas en el mundo que recuerde a mi noble
padre con tanta tristeza. Busco unicamente los lugares en donde mi padre estaba,
para deliberadamente experimentar mi dolor en horas de melancolia. Me pregunto
por qué pintaba tumbas y otros cuadros similares. Porque la memoria de mi padre
continua viviendo intensamente en mi” Dos semanas luego de morir su padre hace
su primer autorretrato, que sera el tema central de su obra, como si en ello se le fue-
ra la vida. Orvafnanos trae una cita de Nietzsche, de Zaratustra que creemos perti-
nente agregar aqui: “Lo mds recondito del secreto de un hombre se manifiesta en el
hijo”. En 1914, escribi6 el poema Sol, publicado en la revista Die Aktion:

jPadre, ti que estds ahi a pesar de todo, mirame, arropame, dame!/ Cerca el mundo
corre hacia arriba y hacia abajo, enloquecido./Extiéndeme, ahora, tus huesos nobles/
dame una escucha dulce,/bellas odas azules pdlidos./;Eso, padre, estaba ahi/. Adelante
tuyo (ante ti), Yo soy!.

Del discipulo al maestro.

Cuando en 1906 Schiele presenta el examen de ingreso a la Academia de Viena,
Leopold Czihaczek, tutor y tio materno, le escribe a la madre del futuro pintor
como ofreciéndole un respiro en medio de todo su fracaso como estudiante: “Apro-
bado”. Por un tiempo Egon se instala en su casa y asiste a las clases del profesor
Griepenkerl, defensor de las corrientes ligadas al historicismo, pero muy pronto

11 Krumau, una ciudad medieval al sur de Praga, donde naci6

su madre y muri6 su padre, se convirtié en su lugar favorito para
vacacionar. La pinté innumerables veces, y sus cuadros llevan por
titulo La ciudad muerta.

12 Maria Teresa Orvafanos, el autorretrato...Ibid

empieza a sentir interés por el arte con-
temporaneo. Como en la escuela, sus
resultados son mediocres, pero su di-
bujo es personal, lleno de caracter. En el
verano de 1907 conoce a Gustav Klimt,
quien sera una influencia fundamen-
tal, emocional y artistica, en su vida y
a quien considera su padre espiritual,
con el que tendra una relacién afectiva
profunda hasta la muerte de ambos. Por
su parte Klimt reconoce en él un talen-
to, un dibujo poderoso, un artista ya en
posesion de medios formales, y lo aco-
ge como su protegido, “el mas grande
talento de la generacion joven”. A este
reconocimiento, que no deja dudas por
parte de Klimt, se aferra como a una ta-
bla de salvaciéon'. Orvananos dice en su
ensayo que la puesta en escena de Schiele
con Klimt fue tan intensa como la trans-
ferencia que tuvo el presidente Schreber
con el doctor Fleschsig — un flechazo-.
“Toda su obra estd marcada por esta
relacion. De Klimt necesita su afirma-
cién, Egon no tardd en coleccionar los
mismos objetos que Klimt y copiarlo
en todo lo que podia. Parafrased varios
de los cuadros del maestro: El beso, Las
serpientes de agua y Danae. Se identifi-

c6 a tal punto con él que algunos de sus
primeros autorretratos son no sélo “ma-
las imitaciones” de éste, en los que adopta
su estilo y utiliza tinicas semejantes a las
que Klimt solia usar, sino que llega al ex-
tremo de modificar su firma y adoptar los
mismos trazos del maestro”* “Klimt de
plata’, se llama a si mismo. Klimt le invita
a participar en exposiciones y se encarga
de recomendarlo con algunos de sus me-
cenas. En su busqueda de una identidad
adopta temas y rasgos del maestro, hace
ademas un autorretrato que llama Au-
torretrato como Klimt. En su busqueda
de identidad adopta los rasgos de Klimt
como una suplencia del padre, cuyo des-
tino fantasmal es una carga insoportable.
Firmara sus cuadros como una manera
de inscripcién de si y su firma llegara a
tener gran importancia en el equilibrio
compositivo de sus obras. A veces firma
dos y hasta tres veces. En el cuadro Los
ermitafos, que lleva su firma tres veces,
se fusiona con una figura paterna que lle-
va la barba tal como la llevaban su padre

13 Cuando el joven Schiele llega a Klimt y en un gesto de
audacia le pide intercambiar dibujos este le responde: “3Para
qué quiere intercambiar ldminas conmigo? jAl fin y al

cabo usted dibuja mucho mejor que yo”. Schiele, Galeria de
pintores, ibid.

14 Orvafanos, ibid



y Klimt. Los Ermitafios, que forma parte de varias obras cuyo tema tiene un fondo
religioso, “congrega en una sola figura lo que simbolizaria a Dios padre, el padre de
Schiele y su maestro Klimt, y a si mismo, el hijo'>. Los personajes estan fusionados, el
oscuro traje monastico los funde en un solo cuerpo monumental sobre un fondo abs-
tracto. El rostro del viejo con los ojos cerrados que puede evocar la muerte y el joven
que mira con ojos inquietantes, grandes y fijos. Las cabezas estan rodeadas en el viejo

por una corona de frutos otofiales y
en el joven por una corona de espi-
nas, como simbolos del dolor y sacri-
ficio del hijo y de lo efimero de las co-
sas del mundo. Abajo a la izquierda,
junto a la rosa marchita estan las tres
firmas de Schiele.

“Esta es una pintura que no podria
haber hecho en una noche. Refleja las
experiencias de muchos afios, empe-
zando por la muerte de mi padre; he
pintado una visién™... “La vaguedad
de las figuras, que han sido concebi-
das como replegadas en si mismas;
cuerpos de hombres cansados de la

Ermitafios, 1912, Leopold Museum, Viena. vida, suicidas, pero también cuerpos
de hombres sensibles”- escribe en
una carta al coleccionista Carl Rei-

15 Orvafanos, ibid.

ningghaus-. Y agrega: “Este no es un cielo gris, sino un mundo en duelo en el que las
dos figuras estan en movimiento. Han nacido por si solas. Este mundo, junto con las
dos figuras, se supone que representa la transitoriedad de todo lo esencial [...] Veo a
las dos figuras como si fueran una nube de polvo, que como el mundo que se eleva
existen unicamente para desplomarse en el agotamiento, en la impotencia” Y al final
de la carta en defensa de su cuestionado trabajo le escribe: “He pintado una vision...
tenia que pintar el cuadro sin importarme que pictéricamente fuera bueno o malo”.
Pero volvamos. La Secesidon ha quedado atras. En la segunda exposicién Internacional
de 1909 en Viena se reune la mas importante representacion de la vanguardia europea.
Alli se pueden contemplar obras de Bonnard, Gauguin, Van Gogh, Corinth, Klinger,
Barlach, Liebermann, Valotton, Matisse, Munch, Hodler y, por supuesto, Klimt. Schie-
le tiene la primera oportunidad de participar en un acontecimiento pictérico verda-
deramente significativo: en una sala se presentan cuatro pinturas suyas junto a dibujos
de Kokoschka. Esta en la mds grande cita de la pintura europea.

Hacia 1909 Schiele de 19 afios se da cuenta que esta encontrando su propio estilo,
su dibujo ya es totalmente personal segun su propio credo, por el cual “..el artista
moderno es y necesariamente tiene que ser él mismo... directo y sin utilizar todo lo
pasado y lo heredado”. Aunque Klimt siempre permanecera hasta la muerte como su
referente artistico, como su padre espiritual, cuya obra “es un santuario” -segtin escri-
be a la muerte de Klimt.

A principios de 1910 ha terminado su proceso de formacion y escribe en una carta:
“Hasta marzo he pasado a través de Klimt. Hoy creo que soy otro completamente distin-
to..”. Pero también dscribe que sobrevive y se crea a si mismo a través de su pintura
-fundamentalmente sus autorretratos-: “De la nada hice todo, nadie me ayudo (...) para
traer esa otra cosa, que a pesar de mi he percibido”.

No son dos aseveraciones contrarias, solo estan dadas en dos registros distintos, la
segunda atafie a la construccién de una identidad en y por la pintura, la primera a



todo el camino seguido en su formacion para dotarlo de una base creativa sélida para
llevar a cabo esa aventura de un riesgo mortal —como mas adelante se vera- de la que
él es su propio experimento.

Elaboremos este cambio de posicién con relacion a la obra de Klimt, del cual por lo
demads es muy consciente. En sus inicios adopté de Klimt el antagonismo de areas
figurativas, naturalistas, y areas de motivos decorativos, la linea estilizada, definir el
caracter bidimensional de la superficie pintada con relacion a la ilusiéon de profundi-
dad, la ambigiiedad de la relacion figura-fondo; también el empleo de pintura metali-
ca para efectos decorativos (Retrato de una mujer con sombrero negro, cuya modelo
fue su hermana Gertie, es una clara ilustracion de la influencia de Klimt hasta 1909).
En el mismo afno hace otro cuadro de Gertie, en el que inicialmente presentaba un
fondo decorativo a lo Klimt, pero luego de terminado el cuadro elimina este entorno
ornamental —como un halo que envuelve las figuras de Klimt y que se extiende a la
superficie pintada como desde un horror al vacio- y deja su figura sobre un fondo
gris amarillo, libre de “la piel decorativa”. Esta composicion, en la que el vacio del
fondo deja expuesta la accidentalidad nerviosa del contorno, va a ser caracteristica
de la pintura de Schiele: La figura aislada, arrojada sobre si misma a falta de una de-
terminacion espacial que la sostenga.'®

16 Eva Di Stefano hace la siguiente referencia a lo musical: “Si la pintura de Klimt puede acercarse a la musica de Mahler,
Schiele esta cerca de Schonberg. Pero esa linea cortante, cruda, a veces fragil, y a veces impetuosamente desviada, que
procede por disonancias y laceraciones, da la impresion de una continuidad ininterrumpida que guia con firmeza el ojo
que mira”. Se podria decir que su necesidad de verdad, cargada de tension, incluso sérdida, estd por encima de su ansia de
belleza.

Ermitanos, 1912, Leopold Museum, Viena.
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La Taimada, 1910, col. Privada
El seis de Febrero de 1918 muere Gustav Klimt. Al dia siguiente, en el depodsito de
cadaveres, realiza Schiele tres dibujos del pintor que ha sido su padre, su mentor, su
referencia, particularmente cuando sale en busca de su propia pintura. El quince de
febrero en una revista publica una sentida dedicatoria: “Gustave Klimt /Un artista de
increible perfecciéon /Un hombre de rara profundidad. / Su obra un santuario”

1910 -1911-Autorretratos: Después de Rembrandt Egon Schiele es el pintor que
mas autorretratos ha realizado."”

Desnudo masculino sentado, autorretrato, 1910 Autorretrato 1910

17 Hay entre los autorretratos iniciales de Rembrandt una serie grabada en la que joven interroga su propio
gesto en diversas expresiones. Se trata de muecas con las que quiere dar cuenta, como si fuera otro, de
estados animicos; pero se perciben los simulacros, su distanciamiento.
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Derrida plantea que el pintor en el autorretrato se despedaza tratando de reconocer
entre los restos y las ruinas la imagen que se le escapa'® . Es exactamente lo que es-
cribe Egon Schiele en 1911: “quiero despedazarme para poder crear de nuevo otra
cosa, que a pesar de mi he percibido”.

Varios autores han sefialado la distorsion violenta de los autorretratos y desnudos
de Schiele, una crudeza alucinante que en escorzos inusuales revienta los canones
clasicos de armonia y composicion, la simetria, etc. En su obra —particularmente
entre 1910 y 1915-se produce con tal virulencia que acaba retorciendo, mutilando,
llevando el cuerpo y el rostro al limite de su descomposicion'

También hay que sefialar que Viena es entre el fin de siglo y la primera guerra mun-
dial un laboratorio, que va hasta el fondo oscuro de la sexualidad. La musica, la
pintura y la literatura emergen de ahi como de un pozo sin fondo, donde el des-
garramiento y la crisis de identidad en un mundo que se descompone atraviesan
el cuerpo y la mirada. Trakl escribe: “jOh, vosotros, ojos rotos en negras bocas” Y
Musil en Las tribulaciones del estudiante Torless: “A través de las ventanitas y los
zaguanes tortuosos, miraba dentro de las casas con ojos tan ardientes que algo
como un final reticulado le bailaba todo el rato ante los ojos. (...) Esperaba algo
(...) Una terrible y bestial sensualidad que lo habria aferrado con sus garras, y des-
garrado empezando por los 0jos™*® Libido y mirada. Y Eva Di Stefano escribe como
comentario, en su ensayo ya citado: “También aqui es la culpa innombrable del ins-
tinto la que desgarra el ojo: ;No es este, por otra parte, el castigo de Edipo?”.

Es la Viena en la que Freud trae a la luz el Psicoandlisis, enfrentando el escandalo
académico y la doble moral social con el audaz descubrimiento del Inconsciente, el
desvelamiento de la sexualidad como fundadora de la condicién cultural que atra-
viesa lo humano y el determinismo psiquico, en medio de la viscosa contradiccion
del cerrado codigo victoriano y una sexualidad que hierve de noche, ocultandose a
la luz, como se oculta la herida que la moral sexual cultural esconde a los ojos del
dia. Egon Schiele parece ilustrar el origen sexual de las neurosis. El, que se llama
a si mismo “eterno nifio”, escribe “4Los adultos han olvidado como (...) eran ellos
mismos estimulados y excitados sexualmente de pequefios? Han olvidado esta pa-
sién terrible que les quemaba y atormentaba cuando eran todavia nifios. Yo no he
olvidado todo lo que he sufrido”

18 Orvaianos, ibid.

19 Orvananos, “La pintura de Schiele se halla en ocasiones mas cercana a la actuacién que a las palabras. Los autorretratos
de Egon recuerdan las fotografias de las histéricas en la Salpetriere en sus contorsiones corporales y el interés que éste
siempre tuvo por el lenguaje del cuerpo de los enfermos mentales, ademads de su fascinacion por los dibujos que su amigo
Erwin Osen realizaba de los enfermos internados en el hospital de Steinhof. Muchos de los desnudos de Osen son simila-
res a sus autorretratos, en donde “ambos comparten una estremecedora e inquietante exageracion en la representacion del
cuerpo’.

20 Robert Musil, Las tribulaciones del estudiante Torless, Biblioteca breve de bolsillo, Seix Barral., 22 y tsiguientes.

Autorretrato con el hombro desnudo, 1912. Autorretrato 1912
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La obsesion es el sexo, “una oscuridad subterrdnea —escribe Stefan Sweig- en la que
surgia la espléndida estructura de la sociedad de clase media con su fachada radiante
e irreprochable” Lo que se estaba viviendo en el fin de siglo en Viena y en los afios
anteriores a la primera guerra, en los grandes artistas de la época, testimonia de ese
vacio insostenible tras “la fachada radiante e irreprochable™'.

Esta interioridad oscilante entre la angustia y la depresién es expuesta por doquier;
por ejemplo, nos encontramos de nuevo en Las tribulaciones del estudiante Torless
lo que el narrador dice del personaje adolescente: “Cuando imaginaba el cuerpo libe-
rado de sus ropas (...) a sus ojos aparecian inmediatamente movimientos retorcidos,
inquietos, una torsion de los miembros y una deformacion de la espina dorsal, como
se podia ver en la representacion de los martirios y en los grotescos espectaculos de
los artistas de feria”.

Schiele encuentra una mirada de si mismo como la del joven Torless. Es la insoporta-
ble aprehension de estar bajo el peso de fuerzas que lo doblegan. Recurre alo que tie-
ne en su desesperada busqueda de identidad. Como su amigo, el actor Erwin Osen,
que en sus representaciones gesticulaba a la manera de los alienados, cuyos movi-
mientos observaba en el hospital psiquiatrico de Viena, Schiele lleva a cabo sobre
su cuerpo una angustiosa e incontrolable pantomima: fuerza la pose y el encuadre,
aparecen amputaciones, la linea agudiza los contornos “donde el mas despiadado
realismo coincide con el maximo extrafilamiento”

21 “..tierra y aire construyen un hormiguero horadado de calles y pisos. Vehiculos aéreos, terrestres, subterraneos,
postales, caravanas de automdviles se cruzan horizontalmente; ascensores, velocisimos absorben en sentido vertical
masas humanas y las vomitan en los distintos niveles del trafico; en los puntos de enlace se salta de un medio de

locomocidn a otro, y entre dos velocidades ritmicas por las que uno es arrastrado y lanzado sin consideracion, hay una

pausa, una sincopa, una pequefa hendidura de veinte segundos en cuyos intervalos apenas se consigue cambiar dos
palabras. Preguntas y respuestas engranan como piezas de maquina, cada individuo carga con sus obligaciones, las
profesiones se agrupan, se toma el alimento mientras se hace otra cosa, las diversiones se concentran en zonas
especiales, y en otras se alzan torres con mujer, familia, graméfono y alma. Tirantez y laxitud, actividad y amor se

desmembran temporalmente y se miden conforme a un estricto sistema de laboratorio...”. El hombre sin atributos, Musil,

cap. 8, Kakania.

Autorretrato de 1910

Autorretrato de 1913
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(Viena® esta en el foco del colapso mundial, es su representacion. La sensibilidad
alerta, exacerbada, lee en todo signo exterior la descomposiciéon de un mundo cu-
yos emblemas significativos de la ley, la autoridad, la historia, se caen a pedazos
delante de los ojos — “;como reinsertarse en la realidad tras la crisis que ha supuesto
la representacion?” Pues esta representacion habia durado casi setenta afos y la
longevidad inaudita del emperador habia sido el simbolo, caricaturescamente tea-
tral, de un estado de crisis imposible de normalizar-. La lectura lticida de la crisis
es el arma con la que los creadores literarios* responden a la amenaza de los fun-
damentos de su existencia exprimiendo las posibilidades del lenguaje : “Surgido del
ayer, sujeto romanticamente al pasado, presintiendo en cambio todas las ventajas
del tiempo actual y pendiente de éste, un espectro que no es un espiritu, un espectro
de carne, sin sangre y sin embargo sanguinario, con una objetividad casi carente de
odio, sediento de dogmas, avido de férmulas exactas y movido por ellas como por
los hilos de las marionetas (entre estas férmulas esta el progreso), siempre sangrien-
to y cobarde, virtuoso en cambio en toda circunstancia, asi es el burgués: jdolor, ay,
dolor! “;Oh, el burgués es en definitiva lo demoniaco! Su ilusién es la técnica mas
moderna y desarrollada que lleva inexorablemente a fines ya extinguidos, su ilusiéon
es la ramploneria mas perfecta técnicamente. Suefia con que un espiritu demoniaco
profesional toque exclusivamente para ¢él, suefia en la magia de la dpera, que brilla
y refulge entre el hechizo del fuego. Su ilusién es brillo andrajoso. “{Ah, qué asusta-
dos estabamos! A través del Berlin de espectros pasaba como un rayo el emperador
burgués, Plif-plaf, clin... clin..., ramploneria de pirpura y apocalipsis. Motorizado y
vestido de armifio, hiede a barroco. Resuena didfana su gran limusina. Nos empu-
jamos con los hombros. Y nuestro espanto se convierte en risa. Pero esto era sélo
el comienzo, Cuando tres decenios mas tarde se aproximé el monstruo y abri sus
fauces y nos hablé en un lenguaje babeante, entonces perdimos nosotros el don
de la palabra. Las palabras se secaron y parecia que nos hubieran arrebatado para
siempre la comprension: el que todavia hacia poesia era tenido por un loco despre-
ciable, que pretendia sacar frutos de flores marchitas.
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Perdimos la risa y vimos la mascara
del terror. La ramploneria finebre
unida al rostro del verdugo, espiri-
tu burgués. Mdscara sobre mascara,
monstruosidad cubriendo mons-
truosidades. Rostro que ignora las

lagrimas.”*

Por su parte los pintores vieneses,
de Klimt —sobre todo con las pintu-
ras que hizo para el techo del Aula
Magna de la Nueva Universidad de
Viena- , a Kokoschka —el enfant te-
rrible del escenario vienes, desde el
estreno de su pieza teatral “Asesino,
esperanza de las mujeres”-y a Schie-
le —quien debid pagar carcel en 1912
acusado de seducir una menor de
edad que posaba para él-, se vieron
envueltos en escandalos a partir de
sus concepciones artisticas. Trata-
ban los temas de la pintura —el re-
trato, la muerte, la sexualidad-, des-
velando, como escribe Broch: “la
ramploneria finebre unida al rostro
del verdugo, espiritu burgués...” con
un claro cardcter subversivo, yendo
y extrayendo el material de sus obras
de la experiencia mas intima, la en-
fermedad, la decadencia del cuerpo,

la fealdad, diriamos el ser sintoma en
la vida -nada que ver con una visién
racional del mundo, con una tran-
quilizadora idea de belleza- . Obras
producidas desde oscuras potencias,
rozadas por el ala de la locura. Po-
dria decirse que se enfrentaban con
garras, dejando huellas aqui y alla,
a esa vision artistica seguin la cual
la belleza es la ultima barrera frente
al horror, que no debe ser mostrado
sino velado. Para Freud era necesa-
rio que se diera ese velo, el velo de
la belleza, el de las formas clasicas,
y por eso sinti6 un fuerte rechazo
hacia aquellas préacticas que si bien
partian de su misma base (abordar la
encrucijada de la sexualidad mas alla
del puritanismo burgués), lo hacian a
través de caminos y formas bastante
diversos. Ellos no querian saber nada
del “arte por el arte” ni del culto a la
belleza por considerarla una formula
propia de estetas decadentes, tampo-
co querian saber nada de la catarsis
aristotélica. Hacia 1920 Oskar Pfister,
psicoanalista del grupo de Freud, es-
cribe un ensayo sobre el expresionis-
mo. Una vez publicado, le envié un
ejemplar a Freud. El 21 de junio de



1920 recibio la respuesta a modo de carta en la que Freud indicaba su postura:
“Comencé a leer su librito sobre el expresionismo con tanto interés como aversion
y lo acabé de una sentada... Debo precisar, por otra parte, que en la vida real soy
intolerante hacia los chiflados, que veo sélo su lado dafiino y que en lo que respec-
ta a esos “artistas’, soy casi como aquellos a quien usted fustiga al principio, con-
siderandolos filisteos e intransigentes...” Sabemos, por otra parte, que prohibio
a su hijo Ernst inscribirse en la escuela de Bellas Artes; y si este ultimo llegé a ser
arquitecto, en cambio el nieto de Freud, Lucien Freud, quizd por identificaciéon
inconsciente con el deseo de su padre, fue pintor.)

22 Este paréntesis me permite sefialar la atmosfera inquietante de Viena en ese principio de siglo, que es un
retrato del colapso mundial. Alli se inscribe el joven Schiele. También seria necesario por lo menos indicar el
movimiento musical revolucionario que se estaba produciendo —lo que no se hace-. El paréntesis hace de
digresién a mi modo de ver necesaria, pero puede parecer una obstruccién a la continuidad del texto, por lo
que se podria en caso de considerarlo asi saltar la “valla”

23 “...Un caracter surgido de la mediocridad no se plantea cuestiones acerca de si las cosas o conocimientos
son ficticios, esto le parece extravagante. Solo entiende de problemas aritméticos, problemas de repartos y
combinaciones proporcionales, no de problemas de la existencia. Y tanto le da tratar de férmulas

algebraicas como de formas de vida, lo tnico que le importa es que “el resultado sea exacto’, Broch, Los
Inocentes, 1995, 36, Editorial Lumen.

24 Broch, 217-218, ibid.

25 Psychoanalysis and Faith. The Letters of Sigmund Freud and Oskar Pfister. Nueva York, Basic Books, 1963,
p. 77, citado por Javier Cuevas del Barrio, Entre el Silencio y el rechazo, Freud y las vanguardias. Tesis
Doctoral, Universidad de Mélaga

De vuelta a los autorretratos de Schiele: Al hacer los autorretratos tal como se viven-
cia en esas alteraciones corporales dramaticas, Egon Schiele encuentra una salida, una dolo-
rosa prueba de su existencia que lo salva de la locura. Pone su saber del dibujo y la pintura -la
recurrencia salvadora, simbolica, del oficio- al servicio de traer esa “otra cosa, que a pesar de
mi he percibido’, pues solo asi puede dar cuenta de seguir vivo y, como escribe, “agradecerme
mi existencia”

Autorretratos masturbandose, 1911
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“Los autorretratos de esta etapa son como los intermediarios entre su imagen y
los demonios internos que en todo momento lo acosaban: la soledad, la muerte y
la angustia (...) se reflejaban en su cuerpo (...) son en su mayoria los que dibujo
masturbandose o en estado de deterioro, con la mirada vacia y perdida en la nada,
bocas huecas, penes gigantes y erectos o penes escondidos e inadvertidos; su cuerpo
mutilado y fragmentado, a menudo castrado y en posiciones dislocadas, con ex-
presiones de angustia y terror, manos grotescas, torsos descarnados y extremidades
amputadas. Contorsiones corporales, muecas y cuerpos quebradizos: estamos frente
a un Schiele despedazado”. *

“El pintor, como es sabido, no produce el ser verdadero, sino la apariencia, el fantas-
ma., escribe Derrida.

26 Orvananos, ibid.
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Quien se ve a si mismo (el hombre y la muerte) 1911.



Schiele no solo se autorretrata una y otra vez, no se confina a una sola representacion,
sino que hace también autorretratos dobles y hasta triples, atrapado en la oscilacién en
la que la muerte le gana la partida fantasmal a la vida y solo queda la pintura para dar
cuenta de lo que sucede a pesar suyo. Estos retratos los hace en simultaneidad con los
cuadros de la madre muerta, que realiza en medio de la crisis.

El tema del doble” , presente insistentemente en el romanticismo, tiene en Schiele su
desarrollo inquietante. En Quien se ve a si mismo —probablemente derivado el titulo
de la lectura de uno de sus autores preferidos, Rimbaud- a las espaldas del personaje
con los ojos cerrados y con el rostro ya descarnado, aparece un doble como a punto de
susurrarle un secreto terrible.

Amenazante, tal como en el Profeta, la figura del fondo parece envolverle. “El “inquili-
no oscuro” —asi le llama Eva Di Stefano- ha salido de la sombra (...) anuncia a su propio
huésped la locura o la muerte, el que habita en el inconsciente (...) es al mismo tiempo
su fantasma y su asesino. No hay sentimiento en el mundo que pueda representar mejor
“el horror”. Nombre de un poema de Trakl, quien mira su propia imagen en el espejo y
comprende que esta “a solas con su asesino”. Mascaras espectrales, formas a punto de
esfumarse como fantasmas, macabro memento que hunde sus raices en la tradicion
medieval germanica, estos cuadros son proyecciones (el padre, Klimt, la muerte, él mis-
mo), en ellos como sefiala Orvafanos “logra representar la inquietante extrafieza (das
Unheimliche) de la sexualidad y la muerte que su propia imagen ante el espejo y ante
el autorretrato mismo le produce”. Lo mas familiar (das Heimliche) y lo mas extrano,
ominoso (unheimlich)® se unen en estos autorretratos dobles, imagenes en que se ve
a si mismo como otro. En su famoso texto Lo Siniestro (Ominoso, Amorrortu XVII,
216) Freud al pie de pagina retoma una experiencia de viaje en la que por un brusco
movimiento del tren la puerta del bafio se abre y ve la imagen de un anciano sentado al

27 En alemén, Doppelganger designa al doble fantasmagérico de una persona viva (Doppel=doble y Ginger=errante). Segtin la tradicion
nérdica y germanica todos poseen su Doppelginger, que permanece invisible la mayor parte del tiempo. Quien, entretanto, tiene la
infelicidad de ver a su Doppelgénger sabrd que su fin estd proximo.

28 Freud en su texto sobre lo siniestro cita a Schelling: “Nos dice que Unheimlich es todo lo que estando destinado a permanecer en

El profeta, 1911 secreto, en lo oculto, ha salido a la luz”.
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borde de un camarote con gorro de viaje.

Se levanta para hacerle ver que al salir posiblemente se ha equivocado de vagéon y
entonces se da cuenta, con gran disgusto, que se trata de él mismo reflejado en el
espejo del bafo que no ha reconocido esa imagen como la suya.”

La verdad fue revelada, 1913

Triple autorretrato, 1913



En 1915 hace el cuadro Levitacion (transfiguracion o los ciegos). Es uno de los 1l-
timos cuadros donde aborda el tema del doble -se vive a si mismo como vidente y
martir, se autodefine como el elegido, que ve mas alla, cuyo dolor es el de una vision
demasiado aguda que le provoca sufrimiento, segiin un poema suyo que llama Un
autorretrato: “... Ponderar y enloquecido me agito/ de inquietud y deseo. / El tor-
mento del pensamiento es impotente/ sin sentido, no llega a las ideas. / Habla la
lengua del creador y / mujer. jDiablos!- jAcabad con la violencia!- Vuestra lengua-
vuestro signo- Vuestro poder”.

Levitacion aparece como una vision, pero no se trata de una revelacion mistica, que
transfigura el mundo como en la Magdalena del Tintoretto. Las dos figuras ingravi-
das -la que flota, doble de la otra, su sosias-, fluctiian fantasmales en su sayo de tierra
de siena sobre un paisaje de rocas y vegetaciones abstractas. Los pies de la primera
se apoyan en el suelo, mientras con una mano en un gesto que separa los dedos, que
aparece en muchos autorretratos y en fotos de Schiele y al que le han buscado senti-
dos esotéricos, sefiala el ojo del vidente vuelto muy abierto en un rostro demacrado
hacia el espectador; y con la otra sefiala a su doble, un cuerpo astral que se suspende
entre el cielo y la tierra, sin gravedad a pesar de su consistencia fisica.

Desde el macilento rostro cadavérico, pétreo, sus ojos miran al espectador con una
mirada vacia, casi sin vida. Es un cuadro enigmatico. Desde una perspectiva imposi-

29 “la identificacién con otra persona hasta el punto de equivocarse sobre el propio yo o situar al yo ajeno en
el lugar del propio -o sea, duplicacién, division, permutacion del yo-, y por tltimo, el permanente retorno de
lo igual..” Citado por Orvaianos. S. Freud, Obras completas, Amorrortu Editores, Bs.As. 1982, t. 17, p. 234

Levitacion (transfiguracion, los ciegos) 1915
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ble de precisar, donde el paisaje de rocas parece ser visto desde una altura inconmen-
surable, alucinante, lo que acenttia la impresion de suspension en las figuras, se dirige
al espectador este desdoblamiento atemporal “como la alegoria de una redencién im-
posible” (Di Stefano).

Schiele vive como en una comunicacidn entre fantasmas, segun la expresiéon de Ka-
tka, que le acompanan desde la muerte de su padre. Segtin lo que le cuenta a Roessler,
su amigo y marchand, sus visiones siempre remiten a su padre, figura a la que jamas
dejo de alabar e idealizar. Cuenta haber visto el fantasma de su padre en Krumau y le
escribe a Gertie, su hermana: “Hoy experimenté un caso maravilloso de espiritualis-
mo. Estaba ya despierto pero todavia bajo el encantamiento de un espiritu que se me
habia anunciado durante mi suefio. Mientras me hablaba,

quedé rigido y sin habla” No olvidemos lo que habia escrito al pintor Peschka con
relacion a la muerte del padre: “Busco unicamente los lugares en donde mi padre
estaba, para deliberadamente experimentar mi dolor en horas de melancolia. Me pre-
guntd por qué pintaba tumbas y otros cuadros similares. Porque la memoria de mi
padre contintia viviendo intensamente en mi”

No es fortuito encontrar en el encabezamiento del texto El doble de Otto Rank, la cita
de Musset con la que encabeza su estudio, que viene a calzar justo donde hace falta:
“A dondequiera que en el suefio me volvia, /dondequiera que la muerte ansiaba, donde-
quiera que pisaba el suelo, / en mi camino se sentaba a mi lado Un sujeto desdichado, de
negras vestiduras, /en quien hallaba fraternal semejanza”.

Distorsion y lenguaje del cuerpo.

La figura humana fue su protagonista, a la que expuso en toda su crudeza, a veces irri-
tante desnudez, sin subterfugios, sin afeites ornamentales. El dibujo sobre el retrato,
el desnudo y el erotismo, fue siempre para Schiele una pasion, una busqueda funda-
mental de su obra; y es a través de su dibujo extraordinario que es reconocido desde
Klimt hasta nuestro tiempo. Sea en sus momentos de mayor desesperacion cuando
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sus temas oscuros, alucinantes, nos hacen olvidar el valor de su linea, sea en los mo-
mentos en que ésta se manifiesta en su mayor pureza. Tiene la capacidad de sintesis
de Toulouse-Lautrec, pero su direcciéon no se concentra en los grandes espectaculos,
en la fugacidad del movimiento que Toulouse lleva hasta casi la caricatura. Desde
1910 el dibujo acuarelado, al guache o con aguadas de éleo se convirtié en un me-
dio de creacion, en la potencia expresiva de su arte, por lo que es reconocido como
uno de los mas grandes dibujantes. Llegd a formular una posicién artistica mucho
mas avanzada que sus contemporaneos y con ello se convirtié en el iniciador de
una tradicion figurativa en la que el cuerpo debe ser vivido, sufrido, interrogado, y
que encuentra sus continuadores en Lucien Freud, George Baselitz, Francis Bacon...
Desde sus distorsiones volvid al cuerpo lenguaje. Opt6 por el encuadre fragmentado,
la gestualidad extrema, las figuras descentradas, que deja el espacio vacio con gran

Desnudo de rodillas, 1915 Mujer desnudandose, 1914



protagonismo, la lectura del espacio negativo de la cual es un maestro, como lo es de
la linea.

Lejos de la mera representacion de personajes determinados —autorretratos o mo-
delos proximos- buscd capturar, en ese exceso y su caligrafia inica, el malestar de la
esencia humana.

Benesch, que conocia su forma de dibujar nos dejé una descripciéon muy valiosa de
su método: “..Su dibujo era algo tnico. La seguridad de su mano era casi infalible.
Cuando dibujaba solia sentarse en una banqueta baja —a veces desde una escalera, el
tablero de dibujo con las hojas sobre la rodilla apoyando la mano derecha sobre la
base. Después disponia el lapiz, a pulso, perpendicular a la hoja y trazaba sus lineas,
por asi decirlo, a partir de la articulacién del humero. Y todo era correcto y fijo. Si
alguna vez cometia un fallo, lo que ocurria raras veces, tiraba la hoja; no sabia lo
que era una goma de borrar, Schiele creaba sus dibujos solo del natural. En esencia
eran contornos que adquirian su plasticidad a través del color. Realizaba el coloreado
siempre®® sin modelo y de memoria”

1915. Hacia el final: No puedo ahora detenerme sobre los eventos que llevan a
Egon Schiele a la carcel en 1912, acusado de secuestro con sospecha de delito sexual
sobre una puber de 13 afos durante su estadia en Krumau con Wally Neuzil, mode-
lo que habia trabajado con Klimt. Ella terminé por retractarse después de haberlo
acusado de violacion bajo la presion de su abuelo. Pero Schiele la pinta desnuda en
un escorzo que la proyecta hacia nosotros, y ese es un dibujo muy fuerte que perfec-

30 Schiele, Taschen, pagina 33

La mujer y la muerte, 1915, Osterreichische Galerie. 1915 (la muerte y la doncella)
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tamente podia ser utilizado por el juez para acusarlo de hacer dibujos pornograficos.
Mientras esta en prision pinta trece acuarelas, de las cuales cuatro son autorretratos,
y deja unos textos en libreta a manera de diario improvisado a partir de los cudles
Roessler publica un librito en 1922, Schiele en prision. Tiene 22 afos cuando sucede
este encierro que dura 24 dias -21 de los cudles habia estado con detencidn preventi-
va. Fue el castigo por sus dibujos considerados pornograficos, uno de los cuales fue
quemado por el juez por considerarlo demasiado obsceno. Sobre este pasaje se hizo
una pelicula que bien vale la pena ver: Exzesse, dirigida por Herbert Vesely en 1980.
Bien. Mil novecientos quince marca un momento muy importante en la vida del
pintor. Conoce a una mujer con la cudl ird hasta el final, tres aflos después, Edith
Harms. Pero Wally Neuzil ha sido la mujer con la que ha atravesado como un ciego
su propio laberinto.

Hace tres cuadros, pero el que encierra todo el costo de la pérdida es La muerte y la
doncella, un titulo que remonta a leyendas antiquisimas. Y es un cuadro tremendo
que esta en la Osterreichische Galerie de Viena, en el que la gente poco se detiene
pues su efecto es muy perturbador.

Wally se asusta ante ese cuadro, sabe que la muerte esta por donde quiera que lo
mire. Si alguna vez lo hubo, el amor ha cedido su lugar a la muerte. Schiele vuelve a
la muerte como a un drama irresoluble, vuelve a morir como lo ha hecho siempre,
desde su mds remota infancia. El autorretrato ya no mira. Alucina la escena. Los
cuerpos no se abrazan, el brazo con el que ella intenta mantenerlo junto a si se ha
convertido en un deforme apéndice 6seo ; también es el duelo que realiza por esta
relacion con la que ha atravesado los afios mas dificiles de su vida; posiblemente sin
Wally Neuzil no lo habria logrado. Y, no hay que olvidarlo, también es la guerra,
que pronto lo va a llamar a filas. Y a ella también, que se ofrecerda como enfermera
voluntaria y que no sobrevivira a 1917.

Pero también en ese 1915 se produce un movimiento que da una nueva direccion a
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Autorretrato doble, 1915

la vida de Schiele, su relacion con Edith Harms, con quien se casa a mediados
de ese afio. Y ;como lo sabemos? Su pintura cambia. Si tomamos un autorre-
trato doble de este tiempo, vemos que ha perdido todo el caracter siniestro y
de horror que estaba en sus autorretratos anteriores. No deja de ser ominoso,
pero es otra cosa.

Esta en la linea de su extraordinaria sintesis grafica. Alli estan inseparables por
la composicidn, una cabeza se apoya protectora en la otra con resolucién natu-
ralista; las miradas se encuentran en el espejo que tiene enfrente el pintor pero
las leemos como dirigidas a nosotros, una desprende hostilidad y la otra tran-
quila aprehension. En este gesto de las cabezas apoyandose entre si no logran
ni lograran la destruccién del otro. No hay una aprobacién de la vida, pero el
combate no podra darse nunca en la anulacién del uno por el otro. En cierta



medida pueden coexistir, lo que no parecia posible en los autorretratos dobles an-
teriores que son espectrales, fantasmas en la muerte. La amenaza de disolucién pa-
rece por fin haberse atemperado. La pintura, en todo caso, en esos aios penosos le
permite atravesar el horror. La respuesta que da Orvananos es: “Schiele intenta por
medio del autorretrato crearse a si mismo como un otro. Su pintura produce un
artificio que le da otra identidad, le da un nombre y por lo tanto se crea a si mismo”.

Al principio, para evitar que Schiele contratara modelos profesionales, Edith posé
para él desnuda. Pero pronto las exigencias del pintor para poses atrevidas eréticas
la llevaron a renunciar aceptando que utilizara modelos, cuyo flujo por el taller fue

Mujer sentada con medias negras, 1917 Desnudo con medias negras, 1917

El abrazo (pareja de amantes IT), 1917

constante durante los dos tltimos afios de su vida, a pesar de la incomodidad de su
esposa. En una libreta de 1918 aparece el apunte de 177 modelos que han pasado
por el taller. También por esa época posé para Schiele Adele Harms, la hermana de
Edith, quien se mostrd desinhibida y capaz de poses atrevidas.

Estos ultimos dibujos y cuadros, aun manteniendo una linea de trabajo sobre el des-
nudo y el erotismo, han suavizado la angulosidad cortante, fracturada, de los traba-
jos anteriores a 1915 sobre el tema.

Aungque Schiele tiene momentos de recaida en los que vuelve a su tematica sobre la
madre, Madre con dos hijos, de caracter muy depresivo, sobre todo las dos primeras
versiones (hace tres), pinta hasta el final cuadros de la aprobacion de la vida a partir
de su relacién con Edith Harms.

En el abrazo el peso concreto de los cuerpos, sin idealizacion alguna, sin exceso
deformativo, entre unas sabanas arrugadas de multiples pliegues, devuelve el en-
cuentro a su dimensién amorosa, de la que nunca esta excluida la angustia.
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Casas con ropa tendida, 1917

Schiele hace en 1917 un paisaje urbano que es como una fiesta de la reconciliacion
donde el punto de vista se hace frontal, cercano, lleno de colorido y vivacidad -Casa
con ropa tendida- y es la antitesis de sus cuadros de la Ciudad muerta con sus ventanas
ciegas y su oscuridad siniestra.

Realiza entre 1917 y 1918 un cuadro que titula Pareja en Cuclillas y que el pintor An-
ton Faistauer, amigo suyo, luego de su muerte le dio su nombre actual, La Familia. El
mismo hacia 1923 dio una interpretacion al cuadro: “En este cuadro el rostro humano
mira por primera vez hacia afuera. La mirada de la mujer llama profundamente la
atencion; de complexion fuerte, el organismo humano funciona dentro de ella, el pe-
cho arquea sobre un corazén que late. ;Cual de sus anteriores cuadros nos habria he-
cho pensar en pulmones y corazones? Aqui la vida ha cobrado repentinamente fuerza
y ha construido un cuerpo a su alrededor que es capaz de soportar la vida, un cuerpo
hinchado de vida y unos 6rganos desde los que el alma mira hacia afuera misteriosa-
mente”>!

Luego de su terrible relacién con la madre, marcada por la muerte, y que expuso en
sus cuadros de la madre ciega, la madre muerta, este cuadro se puede considerar como
la aceptacion de una vida mds serena, afirmada en el vinculo afectivo y la seguridad
burguesa que le habia traido su relacién con Edith Harms. Si en principio este cuadro
fue llamado por Schiele como pareja en cuclillas se debe a que todavia no sabia del
embarazo de su mujer, a sus pies habia un ramillete de flores. Luego, al saber la noticia,
hizo el retrato del nifio —le sirvié de modelo un sobrino, hijo de su

hermana Gertie- con lo que se convirti6 en un retrato de familia en el que seguia tra-
bajando y quedaria inconcluso con su muerte.

Edith muri6 el 28 de octubre de 1918, en el sexto mes de embarazo, victima de la
epidemia de fiebre espafiola. A los tres dias moria Schiele. El libro de la vida se habia
cerrado para ellos. Solo quedaba la obra del pintor haciéndose un lugar en el mundo,
quedaba como prueba de una existencia que habia ido mas alla de si misma.

31 Citado en Schiele, Galeria de Pintores, ibid.



“Todo se le puede decir a un nino, todo;

siempre me sorprende que la gente grande,

comenzando por los padres y madres

conoce muy mal a los nifios. No se les debe ocultar

nada bajo el pretexto que son muy pequefios

y €s muy pronto para que sepan ciertas cosas. Qué triste y
desafortunada idea! Los mismo nifios perciben

que sus padres los creen incapaces de comprender

cuando en realidad ellos comprenden todo de la realidad, e incluso
pueden dar consejos a las grandes personas’.

Dostoyevski LIdiot p127 Gallimard.
Traduccion Oscar Espinosa R.

Retrato de familia, 1917-1918
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“En la Union So-
viética se facilita
bastante el divor-
cio, porque las
mujeres tienen sus
propios ingresos;
no solo no depen-
den economica-
mente, sino que los
nifios no son una
carga y no es un
problema social
grave.”

Hablamos del tema de la ley y algunas tendencias modernas - el antinomismo, la
oposicion a la ley, las corrientes libertarias-, tendencias que en realidad son muy
viejas. Por ejemplo, estdn casi todas las corrientes modernas que se imaginan mas
innovadoras y, generalmente, hacen poco mas que repetir las normas. Hay muy poco
mas alla de una repeticion , solo que sin conciencia de que lo sea, y al contrario, con
la idea de que es una cosa completamente innovadora.

En general, la linea que se ha seguido es la de oponer a la ley y a las normas una for-
mula de comunidad; especialmente la figura cristiana del amor; en la modernidad,
eso queda un poco mas dificil de hacer. Vimos, como otro momento muy importante
de este antinomismo contemporaneo se encuentra en Russeau. En la modernidad
esta completamente regado; hay una gran cantidad de tendencias que pueden ser
estudiadas; en Francia sobre todo hay muchas, pero también en Alemania e Italia. En
mayo francés, se vio como florecieron todas las tendencias antinomistas, que incluso
pensaban liquidar el capitalismo por medio de un carnaval.

Desde luego, esas tendencias son muy opuestas al psicoanalisis; y eso desde hace mu-
cho tiempo. Y no, solamente en quienes mas o menos lo desconocen y simplemente
sospechan que es una cuestién que no concuerda con sus ideas, sino también por los
que lo conocen; y no sin razon. En general, el psicoanalisis constituye, desde el punto
de vista filosdfico, un tipo de reflexion que no da lugar a la movilizacién de las PA-
LABRAS CALIENTES; es decir, sobre determinadas, llenas de un sentido vago, por
ejemplo: el amor, la libertad y demas.

El psicoanalisis disuelve todo en Procesos. Entiende por amor, una organizacién

1. Fuente: Charla dictada en el centro psicoanalitico Sigmund Freud de
Cali, como parte de los cursos de sicoanalisis orientados a la terapia infan-
til y de jovenes en la segunda mitad d elos afios 70,contexto al que remiten
algunas menciones bibliograficas.



compleja, que es en parte una idealizacion, en parte dependencia, en parte la elec-
cién de un testigo privilegiado, en parte la busqueda de una nueva identidad, en
parte una repeticion de algo ya pasado, en diversas proporciones; y siempre hay que
ver en qué tipologia del amor, y no El AMOR. La palabra caliente queda disuelta en
mecanismos y procesos.

Este tipo de reflexion, es supremamente odiado por el que tenga una gran voluntad
de idealizacion, por supuesto; porque queda incluido como un proceso mas. Hay
que tener siempre muy presente ,que en todas esas corrientes, el psicoanalisis es
detestado.

Hay autores que dedican un esfuerzo inmenso -como vimos a proposito de Deleuze
y Guattari- a lalucha contra el psicoanilisis: “El Antiedipo™. Por ejemplo. Y hay mu-
chos otros por el estilo; Ellos, -Deleuze y Guattari- por lo menos, lo hacen abierta y
directamente.Y hay muchos otros que lo hacen al sesgo, que apenas se les nota que
todo lo que llevan entre lineas es un ataque al psicoanalisis, porque nunca lo dicen,
como Elias Canetti. A veces dejan notar un poco la intencion, pero también a veces,
usan el mismo principio de Deleuze: con tal de que funcione contra el psicoanalisis,
no importa qué digan. Deluze hace flecha de toda madera con tal de poder lanzarla
contra Freud; se reclama de Otto Rank, de Jung, de Reich, de Laing; de todo el mun-
do. Que no estén de acuerdo entre si es cosa que no le interesa, lo tinico importante
para él es que estén en desacuerdo con Freud.

A Canetti le pasa algo por el estilo en “masa y poder™, que también - por otra parte-,
tiene cosas buenas. Pero entre mas se acerca al tema del psicoanalisis, hace un es-

fuerzo tan grande por no parecerse a Freud, que ya no le importa que va a sostener
- lo que si queda muy claro, es que lo que sostiene ya no es freudiano-. Por ejemplo,
en donde ésto es mas alarmante de Masa y poder es en el capitulo que dedica al De-
lirium Tremens, en el cual dice : No nos interesa aqui ninguna interpretacion psico-
légica del delirium tremens; entonces ¢l hace una interpretacion fisiologica, en lugar
de lo que él sabe - porque él lo sabe; él sabe que en el caso mismo que esta citando de
un delirium tremens que comienza por ver brincar tres conejitos, los tres conejitos
son las hijas; y que es un delirio de culpa persecutoria tipico del delirium tremens-.
El sabe que las arafas son fantasmas maternos, pero como quiere ser antifreudiano,
inventa que el delirium tremens es una persepcion endopsiquica de la multiplicidad
de las células en el organismo y eso ya no tiene qué ver con ninguna clinica. Enton-
ces uno se pregunta ,; Esto de donde le sale? Pues, fuera de ser antifreudiano, ésto no
tiene ningun valor.

Eso es lo triste del asunto. De la misma manera, que ya no es una forma mas directa
-y ese es otro capitulo lamentable- toma por su cuenta el Caso Schreber. Al principio
no menciona, siquiera, que ese es un caso que estudioé Freud por el libro que escri-
bid este personaje y que no fue un paciente que tratd. Ustedes creen que Cannetti
no conoce eso, pero si lo conoce; lo que pasa es que quiere ignorarlo. Y entonces,
resulta que el problema del doctor Schreber es de poder politico, que él 1o que quiere
es poder politico. Y queda pues resuelto el caso de un delirio parandico tan compli-
cado como el de Schreber, despojado de toda sexualidad, de todo problema sexual,
olvidado por completo de que el doctor Schreber sentia orgasmos practicamente en
cadena, -es un problema politico, lo demas es diversion, se diria-.

Que el Complejo de Edipo es un problema politico, lo aprendié también de los fran-
ceses; idea muy frecuente entre todas estas gentes, lo mismo que la de hacer una
oposicion severisima, -a veces callada, a veces explicita- al pensamiento psicoanali-
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tico; y por una razon evidente: que en el pensamiento psicoanalitico se desbaratan las
palabras calientes, en las que se apoyan sus ideas: espontaneidad, libertad amor. Todo
aquello tan grandioso, en el psicoanalisis queda convertido en procesos, diversamente
combinados, y en tipologias; por lo cual es muy molesto.

Precisamente, como ese problema de la ley, -que vimos otro dia en términos gene-
rales- en la manera como interviene un cierto tipo de drama con la ley en un cierto
tipo de problematica, como la perversion. Con la depresién también hay un proble-
ma -que era para donde ibamos-, de relaciones muy estrechas con la ley, aunque no
muy faciles de captar. Vamos a comenzar por esto: también hay una cierta tendencia
a negar la ley, pero no es la misma tendencia a negar la ley que hay en la depresion.
En la perversion la ley es vivida inmediatamente como ley impuesta y no transmitida
-dicho en términos freudianos como castracion real y no simbdlica-; y el sujeto se
propone convocar continuamente representantes de esa ley para burlarla. Les decia,
que en la obra de Sade - por ejemplo se requiere convocarlos; que necesita arzobis-
pos, presidentes, y toda clase de personajes de la ley, para burlarlos y encontrar el de-
seo en el proceso mismo de la burla de la ley. Eso es muy tipico de esa configuracion,
tanto masoquista como sadica, o como simplemente fetichista. En todos los casos, se
trata de organizar un gran ritual, cuyo sentido ultimo es la negacién de la diferencia
de los sexos. Siempre se analiza -cuando hay que analizar, porque hay casos en que
ni siquiera hay que analizar, como en el travestismo- se observa que se trata directa-
mente de la negacion de la diferencia de los sexos.

En la depresion, a veces el proceso es tan distinto que es bueno seguir lo que tiene
de especifico, porque también hay un drama con la ley. En general, todos los proble-

2.DELEUZE GILLES. Y GUATTARI, Felix. “El Anti-Edipo. Capitalismo y

esquizofrenia”. Editorial Barral.1974
3.CANETTI, Elias. "Masa y poder”. Muchnik Editores. 1977
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La madre es una virgen
protectora llamada
Maria, La virgen, Sofia
o Seika, -segiin los casos-
que siempre estd aparte
del drama y protegién-
dolos a todos; que no ha
sido disputada y , sobre
todo, con la que

no ha habido

ninguna
hostilidad.

mas psiquicos se pueden ver desde la expectativa
del deseo, desde la perspectiva de la ley, desde la
perspectiva de la identificacion, todos; incluso se-
ria unilateral ver una sola cuestion.

Habiamos hablado del doble a propésito de la de-
presion. Al desarrollarlo un poco, ahi nos encon-
tramos inmediatamente con el problema de la ley.
El doble, es aquella figura en la cual se encuentra
un sustituto de la madre mucho menos peligroso
para la confrontacidn, para la descarga de las agre-
siones, para la identificacion de la madre; porque
su abandono no es fatal, su desaparicion no es la
desaparicion de los dos, etc. Es decir, es una situa-
cién que alivia la tension tan alta de la relacion es-
pecular - llamamos la relacion especular a la que
se da con la madre cuanto no interviene como
mediador el padre, o alguna funcién paterna, que
puede ser la sociedad o un ideal; no necesita ser
un senor-. Esa relacion especular es entonces tan
tensa, tan peligrosa, que generalmente se opta en
lo imaginario o en lo real -en lo real comandado
por lo imaginario, es decir, en lo real en relaciones
con compaiferos- por conseguir un doble. Ese do-
ble muy frecuentemente adopta la posicion del Yo
ideal. Ese es el punto que da pie a muchas de las



elaboraciones posteriores de la depresion: el hecho de que el doble adopta la po-
sicién del Yo ideal y no ser un doble cualquiera, es una funcién idealizadora. Muy
frecuentemente se desarrolla esa funcion idealizadora en la vida adulta, como una
idealizacion retrospectiva del nifio que se fue, del que se deberia haber sido, del que
estaba lleno de esperanzas que la vida no permitié colmar. Y con mucha frecuencia,
nos encontramos con que esa figura es imaginada también como el nifio muerto.
En el campo de la depresion eso es muy frecuente: hacer una idealizacion muy
poderosa sobre el propio pasado y encontrar una imagen de un nifio muerto, que
se fue; en la clinica de la depresion, aparece continuamente en los suefios. Es algo
que por cierto tiempo tuvo en jaque “La interpretacion de los suefios”, alli en ese
libro, Freud se encontré con la figura del nifio muerto. Mas adelante, muchos de los
analistas que han tratado grandes cantidades -en la modernidad es lo mas frecuen-
te- de casos de depresidn, encuentran esto con mucha frecuencia: la figura del nifio
muerto en los suefios, que puede ser un hijo del sofiante, que puede ser un nifio
desconocido, etc.

El tema puede verse en esta direccion: en primer lugar hay un problema del nifio
idealizado, del nifio como proyeccion de un Ideal del Yo, del nifio como idealiza-
cion retrospectiva de la infancia; en conjunto, el nifio y la infancia idealizada, es
un asunto mayor de la depresion. Este es un punto muy importante, porque mien-
tras una sociedad es mas depresiva mas idealiza la infancia; para una sociedad en
conjunto la idealizacion de la infancia se puede manifestar en muchas formas: por
ejemplo en el antinomismo del que les hablaba. En unas, la idealizacién de la in-
fancia se presenta como un culto de la espontaneidad y una oposicién a las normas:
el nifo es un artista, un genio, un investigador, es un sabio, y lo que pasa es que los

adultos los dafian con sus enseflanzas, su educacion y sus normas. Esa version
que ustedes seguramente han visto en nuestra sociedad en diversas versiones,
por ejemplo SUMMERHILL DE NEILL -en donde pusieron a los muchachos a
destrozar colegios para cultivar la espontaneidad, y los padres volvian a pagar-
los- Ustedes los pueden encontrar difuso que por alli, en Cooper, en Laing, en
Summerhill, la tendencia a un culto de la espontaneidad.

Se manifiesta de mil formas. Por ejemplo, en la creencia de que para que el nifio
pueda expresarse -porque una de las versiones del culto a la espontaneidad es
un culto a la expresividad-, entonces hay que hacer el taller de pintura que con-
siste en darles papeles y colores a los niflos para que embadurnen; porque no
hay nada que ensefarles, ellos espontaneamente son artistas. La ley, cualquiera
que sea, no puede sino dafiar al nifio; asi sean las normas de las perspectiva, del
dibujo, de cualquier procedimiento, cualquier ley no puede hacer sino dafar al
nifio. Desde luego, esos antinomistas no se dan cuenta de que estan privando al
nifio de una cuestién muy importante: la posibilidad de tener un logro. Porque
al declarar que todo lo que espontaneamente hacen es genial, entonce no puede
haber ninguna adversidad que vencer, ninguna dificultad sobre la cual superar-
se, porque no hay ningun propésito. No se les dice a los nifios como en la anti-
gliedad: vamos a tratar de copiar este florero; qued6 mal; y qued6 mal por esto y
por esto; y entones la alegria de que al fin quede bien, esa se les quita porque se
les declara genial lo que hagan. Y asi, si lo que hacen es expresivo, nunca tendran
la alegria de hacer algo bien, ya que todo lo que les salga sera genial.

También, muchos artistas juveniles se declaran geniales en ese sentido; pues eso
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no solamente se hace con los nifios sino que se sigue después. Algunos han pin-
tado las nueve sinfonias de Beethoven a todo color, sin aprender a pintar y sin
saber de musica; como practica de la proclamacion de esa genialidad expresiva,
espontanea, contra toda norma; es decir, como si para ser un gran poeta fuera
suficiente tener el descaro de echar palabras, sin regla ni intimidacién alguna,
y lo mismo para ser un gran pintor; para todo. Esa es precisamente una de las
versiones del antinomismo contemporaneo: la genialidad espontanea y el mal
que hay en toda norma. Incluso, en la forma de la prosa eso va mas lejos, y se
lleva hasta la omision de toda norma lingiiistica, y hasta sintactica. Se nota pues,
cémo con la mejor intencion, el dafio que los adultos hacen sobre los nifos.

La idealizacion de la infancia, generalmente lleva a las formulaciones muy dras-
ticas; a veces inconscientemente, a veces conscientes. Por ejemplo, en “Los her-
manos Karamasov”, el hecho de que los nifios sufran, es suficiente para poner en
cuestion de todo el orden del mundo y a Dios. Alli Ivan Karamasov declara, que
él, a un Dios que ha permitido un mundo en el cual los nifios sufren, no le interesa
qué va a hacer después, y simplemente le devuelve la boleta de entrada al mundo;
y , que no le interesan premios ni reconciliaciones posteriores para con un Dios
que lo ha permitido. Esta es una cosa tipicamente Dostoievskiana, muy firme y
muy consciente, pero no solo es de él.

Pero, hay en el tema un punto clave: toda esa idealizacion de los nifios procede
de un mal paso ; el paso es denominado en psicoanalisis La muerte del nifio,
precisamente. Me refiero aqui, a un texto muy notable de Serge Leclaire que se
titula “Matan a un nifio™; un libro muy interesante. Leclaire estudia alli un fan-
tasma, siguiendo la huella de Freud que escribi6 un ensayo, llamado “pegan a un

4.Leclaire, Serge. “Matan a un nifio. Ensayo sobre el narcisismo primario y
la pulsién de muerte” Amorrortu Editores. 1977

nifio”. Un fantasma que Freud encuentra muy frecuentemente en sus analizados, como
imaginario, como suefio, como imagen, en la idea de que le estan pegando a un nifo.
Freud interpreta esa imagen y encuentra una cosa muy interesante: como el sentido de
esa figura va cambiando, como la misma imagen va cambiando de sentido. A veces, en
un momento , la fuerza d e la imagen procede de una identificacién con el nifio al que
se le pega; en otro momento, con el padre que pega; en otro momento es un tercer nifo,
que va a pegar al hermanito, al cual en ese momento esta celando. Es decir, como la
misma organizacion fantasmal adquiere diversos sentidos en los dramas de la persona.
Entonces, Freud hace uno de los mejores estudios hechos sobre el Fantasma - lo que
quiere decir fantasma en psicoanalisis-, que es “pegan a un nifio”. Y luego, los psicoana-
listas modernos han hecho muchisimos trabajos sobre este texto; una cuestién suprema-
mente importante y mencionada en psicoanalisis.

A proposito, también hay unos estudios del mismo Leclaire que se refieren a esto, que
llama segundo nacimiento o Primera muerte; es decir, el momento en que el nifio deja de
ser el nifio maravilloso de la madre. El nifio maravilloso, es un momento en el cual , la
madre embelesada aprueba de manera absoluta al nifilo como imagen de su narcisismo.
Desde luego, ese nifio en ese momento estd por encima de toda norma, de todo deber,
porque la mirada de su testigo privilegiado, de su testigo fundamental -su madre- es una
aprobacidn incondicional. Es decir, no es una aprobacion por lo que él hace, sino por su
simple existencia, sin condiciones, en si; lo considera bellisimo- por jorobadito que sea-,
hermoso; cosa que ¢l seguira pensando, ciertamente, porque no tendra mds espejo que
el rostro embelesado de su madre, y considera que nada tiene que hacer para merecer un
afecto, sino que es en siy por si ese premio que la vida le ha dado; la imagen misma del
propio narcisismo materno, de su omnipotencia generatriz, de haber podido crear esa
maravilla que es ese nifito.



Ahora bien: el gran problema es que dejar de ser ese nifito vivido como un segun-
do nacimiento es a veces muy dificil de encarar.

Es muy frecuente, que se mantenga esa figura como la figura mas atractiva, o por lo
menos que sea la figura en relacion con la cual se demande afecto; no como premio
a unas realizaciones sino como afecto incondicional. Lo cual a veces se exagera:
como les decia una vez acerca del hijo calavera, que quiere ser el predilecto, no
a causa de sus realizaciones sino a pesar de sus embarradas, para que quede mas
claro que es adorado en si y por si sin condiciones; cosa que muy frecuentemente
se logra, porque también el fantasma esta en la madre. No es que el hombre se lo
proponga sin lograrlo, sino que lo logra frecuentemente.

Ahora bien. El problema es que entonces del nifio maravilloso puede venir la ima-
gen de un nacimiento como una catastrofe. Pero, el nacimiento es el paso necesario
para convertirse en una persona condicionada, sometida a normas desde las cuales
puede actuar bien o mal. A normas que son universales, es decir que no tienen un
privilegio de principio, sino que esta sometido a las mismas de otro, contra lo cual
se ejerce una resistencia loca. Estar sometido a las mismas normas es duro para el
hombre, porque en la infancia no fue asi; se tuvo un momento de incondicionali-
dad hacia uno y siempre hay ese tipo de afioranza del nifio maravilloso de su ma-
dre, del que no necesita tantos esfuerzos y tantos pasos para hacerse premiar; por-
que esa seria la aspiracion que no hay en este caso en absoluto, a un amor paterno.
Aqui se mantiene es el amor materno; el amor materno primordial, incondicional,
y cualquier paso fuera de esa incondicionalidad es reprochado, vivido como un

nacimiento traumatico, como la expulsion del seno de aprobacion primordial.
Esa figura relacionada al nifio maravilloso es muy propia del mundo de la de-
presion. No solo en la exaltacion de los términos infantiles directamente, sino
en formas indirectas; por ejemplo, -les decia- toda version del arte como sola
expresividad hace ya de suyo parte de ese conjunto; o como diria Freud, de ese
complejo. Toda version del arte como pura expresividad, que la modernidad ha
explotado hasta el maximo, termina siempre en una consecuencia: que basta
que algo tenga sentido para que sea arte.

Por supuesto, entonces nada hay de raro, en que a quienes de esa manera pien-
san la cuestion artistica les moleste tanto el psicoanalisis. Porque en psicoana-
lisis se ve que tiene sentido cualquier cosa: un tic, una inhibicion, una paralisis
de las piernas, un suefo, cualquier cosa; los que no la hace necesariamente arte.,
para lo cual es necesario todavia otro tipo de elaboracion, y que se constituya el
sentido del mensaje, para lo cual es necesario producir un cédigo. Es decir, si no
existe el trabajo elaborado, no es suficiente la expresividad. Pero el trabajo hace
parte de un castigo de Adan; y, como queremos vivir en el paraiso...

Por todos lados, resulta pues muy explicable la oposicion de la mentalidad de-
presiva al psicoanalisis; mentalidad que se imagina que es festiva porque le opo-
ne a la depresion la fiesta, mientras que del trabajo no quiere saber nada; del
juego si. E incluso una de las formas de la idealizaciéon del nifio como inmerso
en el mundo del juego; lo que desgraciadamente la sociedad nuestra si produce:
separa al nifio del trabajo.

Me refiero al trabajo en este sentido: el trabajo difiere del juego en el sentido

53



fundamental. Hay muchos tipos de trabajo, hay trabajos de verdad lamentables, es-
clavizados, alienados; hay trabajos que son realizadores. Pero, en lo fundamental el
trabajo difiere del juego en que tiene otro tiempo; es decir el juego no produce una
continuidad sino una discontinuidad permanente: se vuelve a empezar de cero una
y otra vez, porque no instaura algo a partir de lo cual pueda hacerse otra cosa. El tra-
bajo difiere del juego en esa cualidad: no se vuelve a empezar de cero; es decir, que
deja una obra a partir de lo cual se puede hacer una cosa distinta que no se podia
hacer antes de ella, y por lo tanto introduce un tiempo ligado; mientras que el juego
se mantiene en un tiempo desligado.

Son dos cosas consistentemente distintas. Y, desde luego, un trabajo ya muy alinea-
do es vivido en el tiempo desligado. Porque el tipo que va a una fabrica, a una cadena
de produccidn, a hacer una cosa que no le importe ni sabe como se hace ni para qué
se hace, pues ese individuo estd en una situacion mucho peor en cuanto al tiempo
desligado; porque en el juego, el tiempo es un tiempo desligado pero finalmente un
tiempo propio , mientras que éste de la cadena es un tiempo ajeno, impuesto.

Pero en la distincion con el juego, menciono en particular al trabajo que integra
-como dijo uno de los mas notables psicoanalistas el tiempo ligado. Por ejemplo el
trabajo de escribir, de construir, el trabajo de carpinteria; es decir, el trabajo que per-
mite vivir en un tiempo vinculado, en un tiempo ligado. En un tiempo desligado, lo
que se produce es la repeticion.

Bueno, muchas otras diferencias hay entre el juego y el trabajo; hay diferencias en
cuanto a las leyes. En el trabajo las leyes tienden a ser inmanentes; las normas de la
carpinteria por ejemplo, son aquellas sin las cuales no se puede hacer carpinteria;
no son externas y menos arbitrarias. En cambio, las normas en un juego -cualquiera
que sea- digamos en el ajedrez, son convencionales, no son inmanentes; las piezas
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se mueven distinto porque asi se dispuso. De todas maneras, ambos -trabajo y juego-
son normativos, de reglas, normas y leyes. Pero hay muchos defensores del juego que
se imaginan que pueden hacer juego sin reglas. Sin reglas no hay juego alguno; ese es
un suefo de la expresividad y de la espontaneidad; la pura espontaneidad no daria para
jugar -menos para trabajar-.

Ahora bien, esa idea de que se ha muerto el nifio, quiere decir que se ha muerto el hijo
maravilloso de la madre. Es decir, que le tocara tener en cuenta otras cosas. No solamen-
te su Yo ideal, derivado de una identificacién omnipotente con una figura omnipotente
materna, sino también todas las normas, todas las leyes, el ideal del yo, un tercero. Con-
dicién suprema importante.

Es bueno que ustedes lo sepan desde ahora: Hay una falla paterna en la depresion

Ese punto lo podriamos analizar con mucho cuidado: pero para comenzar fijense us-
tedes que una falla paterna no necesita solo de una anécdota personal, de que el papa
fall6 de tal o cual manera. También, puede llegar a ser algo colectivo; pongamos el caso:
en una sociedad que cambia muy rdpidamente, las formas de afirmacion de las diferen-
cias sexuales y de las diferentes funciones, pueden desaparecer muy rapidamente. En
una sociedad de pequenios propietarios como la sociedad antioquena -dado el caso de
pequefios propietarios de tierra independientes, que no tienen patrén al que haya que
decirle Don Fulano, al que nadie lo puede mandar asi, “Vaya a ver..” -Supongamos que
de pronto esa formacion social se descomponga en menos de una generacion y caigan a
ser asalariados todos ellos... Pues se ha producido una conmocion.

Para verlo en otros términos, en la Union Soviética ha ocurrido un fendmeno suprema-
mente curioso. Lo primero que les preocupd, -ellos lo exponen en ese orden que tomo
de publicaciones rusas- fue el incremento increible del divorcio, que ellos consideraban



como un mal gringo y que resulté muchisimo mayor en la Unién Soviética que en
los Estados Unidos. También les asustd, el hecho de que el divorcio fuera pedido casi
siempre por la mujer y casi nunca por el marido; esto en el contexto de la legislacion so-
viética en ese sentido bastante amplia, donde el divorcio se concede con el solo hecho
de que uno de los conyugues lo pida, como es natural -obligar a dos personas a vivir
juntas, con el solo hecho de que una de las dos no quiera, ya es aterrador-. Ademas,
desde luego en la Union Soviética se facilita bastante el divorcio, porque las mujeres
tienen sus propios ingresos; no solo no dependen econdmicamente, sino que los nifios
no son una carga y no es un problema social grave. Y se sumoé un segundo suceso: que
en la Unién Soviética las mujeres tienen un grado de instruccion superior al hombre, y
cada vez aumenta mas esa diferencia; no se sabe por qué, o por lo menos ellos no dicen
por qué. Es decir, cada vez hay mas tiempo de estudios y mas ingresos en la mujer, que
en el hombre. Mayor participacion de la mujer en la vida cultural: los teatros, los con-
ciertos estan llenos de mujeres; y los estadios de hombres.

Parecid no saberse bien a que se debid, pero fue un viraje monstruoso en un término
de tiempo muy breve. Y en una sociedad que fue terriblemente patriarcal, y anti femi-
nista como ninguna -casi como la china-; y, desde luego, con ese viraje todas las figuras
heredada de los padres por identificacion no funcionan. El marido no encuentra otra
manera de ser -su imagen de ser hombre por identificacion estd derivada de su padre-,
no puede ejercer lo que hacia su padre, ahora con una dama que tiene mas estudios que
él y que gana mas que él; y no puede ponerla a funcionar por érdenes, porque se le va.
En una situacion asi, la depresion aumenta. No sostengo que solo por eso, pero tiene
que ver bastante porque el alcoholismo - que es un elemento de la depresién - se in-
crementa de la manera mas increible; hasta el punto de poner en cuestion el aparato
productivo. Breznev decia antes de morir, que es la tinica sociedad industrial en que las
fabricas no funcionan los lunes por motivos del guayabo, es decir, el lunes del zapatero

en la unidn soviética de la era cibernética-.

El fendmeno de la falla paterna, mas alla de la historia personal puede ser tomado
por una via socioldgica, y por una via psicoanalitica, mas en privado. El psicoana-
lisis pues, nos va a dar cierta luz que nos permite desarrollar y profundizar el tema,
cualquiera que sea la via que tomemos.

Otro de los elementos de juicio -muy recomendable- para apreciar el alcance histo-
rico del psicoandlisis, es el texto “Tres generaciones de hombre en el mito religioso y
la genealogia”, del primer capitulo de “Ensayo sobre lo simbélico” de Guy Rosolato.
Es este, un estudio singular sobre el padre, sobre qué funcion desempenia el padre
en cada una de las tres grandes religiones monoteistas, y correlativamente del papel
de la madre; es decir, de las religiones que probablemente mas importancia han
tenido en la historia de Occidente: Judaismo, Cristianismo e Islam.

Esas tres religiones contienen una version de la vida, en la que la tensién simbolica
queda reducida a la relacion de los padres y los hijos, dejando la madre de lado,
como también ocurre en las corrientes gnosticas -que ahora no nos interesan tan-
to-. Religiones que tratan de reducir la gran tension patriarcal a la hostilidad, rup-
tura y reconciliacion, de padre e hijo, y donde la madre queda fuera del conflicto
como una virgen tutelar que no han disputado nunca hijo y padre, porque nunca
ha estado metida en ese problema.

La madre es una virgen protectora llamada Maria, La virgen, Sofia o Seika, -segtin
los casos- que siempre esta aparte del drama y protegiéndolos a todos; que no ha
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sido disputada y , sobre todo, con la que no ha habido ninguna hostilidad. Esa es la
gran maniobra simbdlica de la religion monoteista y su gran fuerza -aunque tiene rasgos
obsesivos- por la inclusion de esa figura. Y donde, mientras mas fuerte es esa figura de
madre, mas obsesiva es la religion; lo que se nota por el aumento de la liturgia y de mas
ceremonia, por ejemplo, en el Catolicismo comparado con el protestantismo. Es decir:
cuanto mas fuerte sea la separacion de la madre por el conflicto, y mayor su culto y poder
tutelar a la madre, mas obsesiva es la religion. Como ocurre en la neurosis obsesiva, que
hay una gran negacién de la hostilidad hacia la madre y se expresa por medio de rituales,
por medio de rituales privados individualmente; o bien, de liturgia colectiva y ceremonia
en la Neurosis colectiva, que es propiamente lo que llamamos religion.

Se observa también que en tanto mas poder adquiera la figura protectora materna, mas
reducidos quedan los conflictos a figuras paternas e hijos; y mas fuerte es el caracter ob-
sesivo, es decir el ritual negador. Y muy interesante de ver, como el Cristianismo sigue las
huellas de varias religiones, en las cuales el padre y el hijo entran en una contraposicién
hasta el sacrificio del hijo, y su resurreccion posterior. Esto se encuentra, desde religiones
muy antiguas, de cinco mil afios antes de Cristo y mas: en la egipcia, por ejemplo, con el
ritual de Adonai, el hijo auténtico, el hijo unico, el descuartizado que después se ser des-
cuartizado baja a los infiernos al reino de Osiris, y al tercer dia resucita entre los muer-
tos. A este Adonai, ya hace cinco mil afios le pasaba esto, y su resurreccion se celebrara
siempre en Egipto en la primavera, cuando florecen las plantas. Como la resurreccion de
Cristo, que se celebra en la primavera del Norte.

Estas religiones, tienen entonces esa huella de un hijo; porque las religiones son muy
conservadoras y mantienen algunos de sus mismo rasgos anteriores. pueden ver asi, que
los primeros que tomaron el ritual de Adonai en una nueva version, fueron los judios, en
distintos momentos. Alli, se perduran los tres dias, siempre esta la idea del sacrificio del
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hijo, que en los judios ya estaba muy suavizada con Abra-
han: su hijo debe ser sacrificado; entonces marcha en silen-
cio hacia la montafa de Morija; el viaje dura tres dias; a los
tres dias el nifio expresa <que ve la lefia, ve el cuchillo pero
no ve la victima del sacrificio,> y Abrahan le responde, <
que Dios proveera de victima y comida>; finalmente, les
salta un carnero al camino, y lo cambia de victima, y matan
al carnero. Bien. Luego, vuelve en la Biblia la historia una y
otra vez : José es echado al fondo del pozo, alli durante tres
dias, a los tres dias sale. Jonds se queda tres dias en el fon-
do de la ballena, a los tres dias vomita la ballena y renace.
Siempre es un abandono por el padre o un sacrificio del
padre. Y luego, viene Cristo, también <Cordero de Dios que
quitas el pecado del mundo>; que a la teologia Cristiana, le
queda dificil explicar <qué cosa estuvo haciendo en el rei-
no de la muerte, durante tres dias>; pero de todas maneras
lo sepultan, y <al tercer dia resucita de entre los muertos>,
como Adonai.

Es decir. El tema del hijo y del padre en una confrontacion
fatal. que el cristianismo curiosamente recoge, porque te-
nemos una religion bastante primitiva; hasta el punto, de
que también la teologia moderna catélica le queda muy di-
ficil explicar las siete palabras, en qué sentido les dice Cris-
to: <jPadre padre por qué me has Abandonado!> Porque en
la vieja version es muy claro sus sentido: la muerte del hijo
es por hostilidad del padre o por abandono; pero ya en

“Cuanto mds
fuerte sea la
separacion de
la madre por
el conflicto, y
mayor su culto
y poder tute-
lar a la madre,
mds obsesiva
es la religion.”



teologia cristiana, es muy dificil de explicar.

Tenemos pues, que las tres religiones -en la islamica es lo mismo- reducen la ten-
sién de nuestros origenes a la tensidn con el padre. Son monoteistas en el sentido de
que el padre carga con todos los costos, lo cual alivia mucho la depresion. Porque la
depresion es la gran culpa por la hostilidad hacia la madre; culpa que muchas veces
se va en una direccion que vamos a estudiar: la identificacion con la madre mala:
una de las versiones mas peligrosas de la depresion; una de las que mas suele desa-
rrollarse en la direccion del suicidio.

Mientras mas fuerte sea la tension con la madre, -por ejemplo con los celos con el
hermano, o con los hermanos mayores y menores- mas cercana esta esa version de
la depresion. Incluso, la estadistica muestra una cosa muy curiosa. Si se hiciera una
estadistica sobre el suicidio como se ha hecho en Francia, -Rosolato cita en el texto
mencionado-se encontraria este fenémeno curioso: El hijo segundo es el maximo
caso de suicidio; esto es, si de una serie de suicidios se hacen cuentas de qué papel,
qué posicion tenia la victima en el conjunto de los hijos, resulta que, cuando hay uno
mayor y menor, el maximo caso de suicidio tiene la posicién de segundo hijo; y en
cambio, el hijo tnico es el minimo caso de suicidio.

Es muy interesante esa observacion puramente estadistica: porque el hijo que mas
tiene tentaciones, situaciones de tendencias hostiles hacia la madre, es el hijo segun-
do; porque la madre carga con el costo de los celos hacia los hermanos mayores y
menores; es decir, hacia el que le dejan hacer lo que a él todavia no le dejan, y hacia
el que le dan el seno cuando a ¢l ya no se lo dan. Ese segundo, esta en una situacion
bastante propicia para desatar los celos, y por lo tanto la hostilidad hacia la madre.
Y es quien estadisticamente con mas frecuencia, -no es el tnico- toma esa variante

nociva de la identificacion con la madre, vivida como mala madre; y al identificarse
con ella, entonces finalmente puede liquidarla pasando a la via del suicidio; como
agresion a la madre con la que se esta identificando.

Alo largo de estos temas, pueden reconocer el caracter -para decirlo en esa forma- de
las religiones.

El procedimiento de introducir al fantasma a encontrar una via y cdmo esa via siendo
colectiva suele adquirir mucha fuerza; por lo menos mientras la religion historica-
mente conserva su fuerza. La ha perdido muchisimo desde el siglo pasado; a lo cual
se referia Nietzche con su famosa frase, < Dios ha muerto>; perdiendo su fuerza con-
figuradora de la vida y los valores. Los valores en esta época, mas que todo los con-
figura el consumo, el mercado, la propaganda, la competencia por el estatus social,
pero no la religion; sea que se vaya o no al templo. Pero su continiia manteniendo su
fuerza configuradora de valores, en ese sentido la religion hace un tipo de tratamien-
to; induce al fantasma, al lado en el cual es efectivamente menos peligroso- desde el
punto de vista de la psicosis y la depresion-; y al conflicto con el padre, le ofrece una
solucién imaginaria, pero en ultimas una solucion: la reconciliacién con el padre,
que generalmente se da en la otra generacion. Si quieren verlo con detalle, invito a
leer a Rosalto que es una via muy interesante, que pormenoriza la mitologia judaica,
cristiana y drabe, observando en detalle la funciéon de Mahoma, de las mujeres, de
Abrahan, en fin.

Antes, hablaba de la Unién Soviética también, porque es una sorprendente transfor-
macion: por la velocidad de un cambio social y la diferenciacion de los personajes de
forma supremamente rapida, es una sola generacion. Que ellos mismos no se expli-
can, que porque las mujeres tuvieran mayores ventajas sobre los hombres o mejores
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estipendios de educacién, se hubiera producido ese fendmeno: aspiraban a que
fueran iguales, resultaron superiores; hasta ese punto no se esperaba. Puede haber
sido, por el mismo fendmeno de que la igualdad los deprime a ellos a y a ellas no
-diria yo, no estoy seguro-; segtin lo que se conoce por las publicaciones de ellos
mismos, que ademas no permiten estudiar el problema alld. Muchos socidlogos
franceses -incluso del partido comunista francés- desde hace afios han rogado que
les dejen estudiar la familia soviética, y siempre han recibido un no rotundo. Y ellos
mismos no dicen, tampoco, coémo se lo explican, pero si lo cuentan y dan cifras;
es decir, se nota que hacen estudios. Los solos resultados son muy impresionantes,
aunque no podamos decir a qué se debe el fenémeno.

Nosotros podemos encontrar en nuestra sociedad ejemplos parecidos. Como el
malestar social producido en Bello, Antioquia; en un sector obrero industrial,
con muchas industrias textiles, de unos 400.000 habitantes o mas, muy vecino de
Medellin. En Antioquia casi no hay inmigracién: casi todos los movimientos de-
mograficos son de emigracion; los antioquefos salen para otras partes, pero alla
no van gentes de otros lugares, porque desde el siglo pasado hay un excedente de
poblacién crénico, que los ha hecho salir para Caldas, para el Norte del Valle, a
colonizar territorios, etc. Entonces, Bello se ha formado a partir de la migracién
desprendida del mismo Oriente antioquefio, que es el sector mas clasico de pe-
quefia propiedad campesina; la poblacién supremamente religiosa, supremamente
patriarcal, que asi pasa en una forma bastante abrupta a poblacion urbana; puesto
que, como ya no hay posibilidad de colonizacion de vertiente como antes hubo con
todo Caldas, Quindio, Risaralda, se han tenido que ir para Medellin, o para Bello,
a buscar trabajo.

Por tanto, el golpe que reciben en ese paso abrupto es muy fuerte. De una familia
muy afirmativamente patriarcal, con una divisiéon de funciones muy definida: la
mujer a tener hijos -ojala diecisiete o veinte -y el hombre a echar hacha y a fundar
su parcela, y a ser Don Fulano y el duefio de la casa, en fin, pasar a Bello a buscar
trabajo de obreros, los dos en lo mismo -porque las fabricas de textiles contratan
tanto hombres como mujeres-, ese, es un impacto de efectos sociales y psicologicos
bastante fuertes. De manera, que no necesitamos apelar a Rusia y desplazarnos

tan lejos, pues podriamos hacer una investigacion en Bello, y nos daria resultados muy
similares.

Es decir: la rapida caida de las formas como se afirmé la diferencia de los sexos, las fun-
ciones y papeles del padre y la madre, la division del trabajo, todo esto se derrumba en
una sola generacion, con efectos desastrosos, como se puede ver en Bello. No solo el fe-
némeno de la violencia interna, del alcoholismo y demas, sino incluso otros fenémenos
curiosisimos: la oposicién ideolodgica al trabajo de la mujer era inmensa pero no podia
ejercerse, porque econémicamente un sueldo mas o menos, era decisivo. Entonces que-
daba ese problema: que era un desprestigio inmenso, una humillacién terrible que la mu-
jer tuviera que trabajar en la calle. ;Qué habria dicho su padre a eso? Habria considerado
increible que un hijo suyo aceptase que la mujer trabajara en la calle, para otro patron;
peor que nada.

Y curiosamente, emergencia de formas de oposicion de lo mas extrafias. Hubo una época
en Bello, en que la que se volvio epidémico el exhibicionismo: en todas las esquinas - por
decirlo asi- habia quien esperara a las madrugadoras de sus fabricas o colegios, para ense-
narles sus proporciones al desnudo; fue endémico el exhibicionismo en Bello. Fenémeno
curiosisimo, - que casi siempre es un proceso muy individual, muy particular - pues alli
se volvid social; hubo de tomarse medidas de policia, por parte de alcaldes de Bello, con-
tra ese fendmeno. Bueno y se dieron muchas otras formas de oposiciones y rechazos, a la
descomposicion de la familia patriarcal.

Me estoy refiriendo y quiero subrayar con esta historia, a que la caida de la funcién pa-
terna puede ser relativamente social o individual; puede darse en el caso de una estruc-
tura personal, o tener un alcance mayor y cubrir un conglomerado humano vastisimo. Y
pasarse, de las manias tipicas de la forma patriarcal - en las funciones, en los trabajos, en
los vestidos, en el motilado, en todo- a la mania de borrar la diferencia de los sexos en el
unisex, y a la proclamacién de no ser ya ni hombre ni mujer, como si fueran hermanos
incestuosos, que ejercen el incesto sobre la ausencia del padre. - A eso, es a lo que se ha
llamado ser moderno-.

Cualquiera que sea la Via, como fenémeno social o individual, el analisis progresivo de
la depresion, puede llevarnos darnos muchas luces también, sobre diversos hechos de
nuestro tiempo.
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{OSCAR ESPINOSA} sublime y lo supere”

Freud se pregunta, una y otra vez, por un equilibrio posible entre la pulsién y la
cultura; entendiendo como cultura, de acuerdo con él, “la totalidad de las obras
y de las organizaciones cuya institucion nos aleja del estado animal” (Malestar
en la cultura); también de acuerdo con él nos vemos forzados a reconocer que
no hay tal posibilidad de equilibrio porque Eros y Ananké (La necesidad) no
son potencias extranjeras que se enfrentan o llegan a acuerdos entre si sino
potencias que habitan ambas dentro del hombre, y precisamente por habitarlo
hacen que el hombre no llegue a ser tal hombre sino por la cultura.

En otras palabras, Freud inicialmente pensaba al hombre en conflicto con la
civilizacion, pero lleg6 a pensarlo en conflicto consigo mismo, porque la inso-
portabilidad del deseo se suscita en el ser en un determinado momento y es por
el lenguaje, por la cultura, como puede ser tolerado.

Debemos explicar estas aserciones y no hablar como el psicético que lo hace a
través de ideas vividas como afirmaciones verdaderas, aparentemente en forma
similar a la ciencia, cuyo discurso parte de premisas admitidas como necesa-
rias; en este punto la unica diferencia entre el psicdtico y la ciencia es que la
ciencia sabe que la verdad de su presuncion es tedricamente una ficcion nece-
saria para la comprension del tema que trata, mientras que el psicotico siente
que él encarna la verdad que sostiene.

Las premisas tedricas en relacion con el tema que debatimos que suponemos
ciertas nos remiten al periodo entre el nacimiento y el destete y a las imagos
correspondientes.

Sabemos que todo el tiempo comprendido entre el nacimiento y el destete esta
presidido por una mezcla permanente de disfrute y malestar. Es una edad en la
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que el hambre, el frio, el calor, el suefio, tienen expresiones intensas que corresponden
a vivencias maximales y responden con agradecido placer a todo lo que las hace cesar.
Pero ademas, hay también un malestar intrinseco que no responde a situaciones esti-
mulantes momentdaneas ni a sus remedios tradicionales.

Dicho malestar tiene relacion con unos comienzos en la vida marcados y sefialados
por la prematuracioén y la insuficiencia organica. Este hecho alcanza una dimensién
dialéctica y un contenido dramatico que va mucho mas alla del concepto de trauma.

De ahi se desprenden problemas no completamente resueltos, que han llegado a exigir
desarrollos innovadores de la teoria, cuya principal caracteristica es la desnaturaliza-
cién de la lactancia humana y el ingreso del lactante en la historia (Elizabeth Badinter
L’amour en plus, Histoire de 'amour maternel)

En la historia ingresa el lactante por un desequilibrio que no padecen  los otros
mamiferos; el estado intrauterino no es un paraiso, vivencia que solo puede darse
como afnoranza, sino un equilibrio autorregulado entre un organismo materno y orga-
nismo fetal; el nacimiento es una ruptura de tal equilibrio, no un trauma, como afirmé
equivocadamente Otto Rank, porque no hay todavia yo para sufrirlo en su dimensién
necesariamente psicologica; el feto esta integrado al organismo materno y goza de su
eficiencia, cuando se desprende queda convertido en larva humana, instalada en un
malestar continuado que fijara indeleblemente sus significantes en el psiquismo. Di-
chos significantes se articulan como imago del pecho, forma primordial de la madre
para aquel que todavia no habla pero ya es nombrado por el lenguaje, designado por
un nombre como ser de la cultura, no de naturaleza, ser inscrito en la historia y con el
cual comienza una historia.

A pesar de las apariencias bioldgicas en lo genérico de los fenémenos de esta primera
etapa de la vida y en la intervencion de un aparato especializado fisioldgicamente en la

nutricion del recién nacido, el complejo de destete, que abarca todos los hechos susci-
tados por la lactancia y su supresion, esta articulado como los demas complejos, en el
campo de la cultura, y es ajeno al instinto; el reflejo de succion del infante no garantiza
ni siquiera a nivel de mamifero su supervivencia, a pesar de constituir lo mas parecido
a un instinto dentro de la dotacién original del hombre. En los animales el instinto
regula fisioldgicamente por si sélo la forma y el periodo durante el cual la hembra
alimenta a su cria; en cada especie es algo estricta y genéticamente determinad; no asi
en la relacion entre madre y lactante humanos, aqui no interviene la fisiologia para de-
terminar la forma y el momento de la interrupcion, interviene en cambio la costumbre
social y todas las variaciones individuales posibles, constituyendo entre unas y otras lo
que podriamos denominar la ideologia de la crianza.

Tampoco vemos en el animal las consecuencias que se observan en el hombre por cau-
sa del destete, consecuencias que determinan toda suerte de sintomas y atn de aficio-
nes humanas como la tan de moda tendencia al consumo oral de drogas. En el hombre
el destete es una crisis y tenemos que recurrir a la dialéctica hegeliana para superar las
trabas que al pensamiento le oponen la intervencion de los determinismos mecanicis-
tas, basados en el juego de pretendidas fuerzas psiquicas, cuando se trata de dar cuenta
de tal crisis. Dialécticamente hablando, lo que hay (Lacan 1938/1984) es una ambi-
valencia entre polos opuestos de aceptacion y rechazo que se condensan en la imago
del pecho, y se resuelven en un movimiento de progreso que convierte en “intencién
mental lo que era tension vital”

De esta ambivalencia nos dice textualmente Lacan : “a partir de las crisis que aseguran
la continuidad del desarrollo, se resolvera en diferencias psiquicas de un nivel dialec-
tico cada vez mas elevado y de una irreversibilidad creciente. La prevalencia original
cambiara muchas veces de sentido y de ahi que podra sufrir destinos muy variados
pero siempre inscribira su tiempo y tono propios y los inscribira en crisis o categorias



renovadas de las que cada uno dotara lo vivido” (Lacan Les Complexes Fami-
liaux p 28).

Cabe anotar en la proposicion citada de Lacan el empleo de los
verbos en futuro: cambiara, dotard, inscribira; este detalle estilistico nos in-
troduce en el tema de la construcciéon de la imago del pecho materno como un
proceso en el cual s6lo las experiencias posteriores le dan a dicha imago formay
contenido representable pues la vivencia original se da antes de toda posibilidad
de representacion. Es el famoso post factum (a posteriori) Freudiano, utilizado
por Lacan con toda la fuerza de su conocimiento de la dialéctica.

Lo que esta antes de la representabilidad es el placer y el malestar de las sensa-
ciones exteroceptivas, propioceptivas e interoceptivas que aun a los doce meses
permanecen en gran medida incoordinadas.

DURANTE LA LACTANCIA NO HAY, PROPIAMENTE HABLANDO, RECONOCIMIENTO DEL CUERPO
PROPIO, NI NOCION DE LO QUE ES EXTERIOR A EL. Las primeras unidades perceptivas se
constituyen a partir de las sensaciones que desde la madre llegan al infante. Asi
el rostro humano comienza a tener valor preferencial. La reaccidn al rostro, se-
fnala Lacan en el estudio citado, es muy precoz, ain anterior a una buena coordi-
nacion de los movimientos oculares; de ahi que la constitucion de esa presencia
pueda, con el tiempo, llegar a tener la dimensién de trauma causal de neurosis.
Se justifica el calembour poético de Claudel al escribir “co-naissance” en lugar
de “connaisance’, es como si en espanol escribiéramos co-nacimiento en vez de
conocimiento. El poeta descubre la identidad entre conocimiento y adaptacion
afectiva que involucra el fenémeno de la sonrisa, significante de satisfaccion y
plenitud, inexplicable desde la teoria de los instintos, pero explicables si pensa-
mos en configuraciones que se van cargando de sentido en la relacién del que no
habla, infans, con el otro del habla y de los cuidados que transforman el malestar

en placer.

En cuanto a las sensaciones propioceptivas determinadas por la succiéon y la pren-
sidn, sabemos que ingresan a las representaciones mentales como otro tipo de
ambivalencia cognoscitiva; el que absorbe puede ser absorbido, es lo que informa
por via propioceptiva el abrazo materno. De nuevo Lacan, marcando una dife-
rencia, pone en tension la teoria freudiana al negarle el caracter de autoerotismo
a la marca que deja en el cuerpo el bebé la fuerza de los brazos maternos que lo
manipulan: “No hablaremos aqui con Freud, dice, de autoerotismo, puesto que
el yo no esta constituido, ni de narcicismo, puesto que no hay imagen del yo;
menos aun de erotismo oral, porque la nostalgia del seno nutricion, sobre la cual
se ha equivocado la escuela psicoanalitica, no revela el complejo de destete sino
a través de su reorganizacion por el complejo de Edipo. “....SE TRATA DE UN
CANIBALISMO FUSIONAL, INEFABLE, A LA VEZ ACTIVO Y PASIVO, SIEM-
PRE SOBREVIVIENTE EN LOS JUEGOS Y PALABRAS SIMBOLICAS , QUE EN
EL AMOR MAS EVOLUCIONADO, RECUERDAN EL DESEO DE LA LARVA” (

p 30)

Lacan afirma que la escuela psicoanalitica se ha equivocado al constituir la nostal-
gia del seno materno como deseo oral, porque lo oral no es un simple intercambio
sensorial boca-seno que dejaria a su marca de placer en el psiquismo, lo oral es
una negacion del tiempo, es anulacion de la espera y los plazos; vivencia que se
inscribe como principio de todo o nada: esta el objeto y somos uno con él (cani-
balismo fusional) o no esta y nos disolvemos en la angustia del despedazamiento.

Lo interoceptivo en el infans a su turno es un caos: asfixia del
nacimiento que reconoceremos siempre en la angustia, exposicion a la tempera-
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tura relacionada con la desnudez, malestar laberintico que demanda acunamien-
to. Esta es la triada que rige los primeros seis meses de vida, marcados por un
tono penoso, que puede llegar a convertirse en trauma pero que no se origina en
un trauma como pensaba Rank. Este malestar es el resultado de la necesidad de
recuperar la organizacion tdénica intrauterina, perdida en el momento del par-
to. Pérdida y necesidad de recuperacion se sintetiza también como imago del
seno que habita para siempre la fantasia y el suefio del hombre. Pasados los seis
meses, que podemos llamar duros, del malestar, las insuficiencias e impotencias
del infante, se prolongan atn gracias al retraso inaudito de la denticién y de la
marcha en la especie humana, retraso que la habria hecho desaparecer si viviera
en el puro reino de la naturaleza. Esta prematurez del nacimiento humano, reco-
nocida desde Freud por todos los psicoanalistas, y sus consecuencias, explica la
generalidad del Complejo de destete, complejo que en queda por completo invo-
lucrada toda la lactancia, como algo independiente de lo contingente del destete
fisiolégico, el cual remite a todas las vivencias que se desarrollan durante el des-
prendimiento del cuerpo de la madre; este desprendimiento es ya anticipacion
del destete y se articula con ese “oscuro objeto del deseo” que ningtin objeto real,
ningun cuidado maternal, puede reemplazar. ESENCIA DE LO QUE SE HA
DADO EN LLAMAR PESIMISMO FREUDIANO: NO HAY REMEDIO PARA
EL MALESTAR, Y SINO HAY REMEDIO PARA EL MALESTAR DEL DESTE-
TE TAMPOCO LO HAY POR CONSIGUIENTE PARA EL MALESTAR EN LA
CULTURA. El segundo es un desenlace dialectico del primero.

La imago del pecho materno rige, pues, la vida emocional del hombre, es ella y no

el instinto la que esta en la génesis del deseo y del objeto, el cual subyace siempre
como perdido e inscrito en la ambivalencia.
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“El nifo, dice,
esta siempre
solo en sus
investigaciones
sexuales; estas
constituyen el
primer paso que
da para
orientarse en el
mundo;”

Sélo a la mujer, sostiene Lacan, le estd reservado de alguna
manera realizar la compensacion del desgarramiento, resta-
blecer el equilibrio perdido, colmar sus carencias mediante
el embarazo, y eso no deja de suscitar la envidia del hombre.
Se me ocurre de repente esta pregunta: ;no tendra algo que
ver esa envidia inconsciente con la misoginia latente en todo
hombre?

No es necesaria una respuesta para pasar la informacion de
que en el abrazo y la contemplacién del hijo queda el ma-
lestar de la mujer subsumido. Platén por boca de Socrates,
en El Banquete, nos aclara ademas que el hijo no siempre es
bioldgico puesto que todo acto de creacion es su equivalente,
y ahi encuentra el hombre también una sublimacién de su
envidia de maternidad.

No tenemos por lo tanto que recurrir a instintos para enten-
der por qué las madres son propensas a no abandonar los
hijos, y tampoco los padres en cuanto comparten con ellas
la maternidad. Es la sociedad, como lo explica muy bien Ba-
dinter (ob. Cit.) la que determina la posibilidad de caer en
practicas de abandono que pueden llegar a ser epidémicas,
o incluso endémicas en cierto tipo de grupos sociales como
los aristocraticos que predominaron en Francia y el resto de
Europa en el siglo XVIII. Afortunadamente cada vez es mas
universal el control de la natalidad en vez del abandono a



manos de nodrizas campesinas pobres, selectivamente e hipdcritamente filici-
da.

Pero un nifio nunca es totalmente tnico, o tiene hermanos o se los inven-
ta, cuando ve uno o mas de sus semejantes participar con él de la vida domésti-
ca. Es en esta intrusion del semejante que se manifiesta mas claramente el papel
fundamental de la cultura como determinante del valor afectivo, econémico y
social de los diferentes miembros de una familia, en el seno de la cual todo indi-
viduo se ve compelido a jugar uno de los papeles: heredero o usurpador. Enla
descripcién de estos destinos, y reconociendo de paso los aportes de M. Klein
en la comprension de los procesos de identificacion, Lacan llega a conclusiones
propias que subvierten la teorizacién espontanea, puesto que establece que los
celos no obedecen a una rivalidad sino a una identificacién que esta en el ori-
gen del conocimiento en tanto que humano (Lacan ob. cit. 36)

Seguin esta concepcion los celos son el “el arquetipo de los sentimientos socia-
les” Confrontados dos nifios de la misma edad aproximada se genera siem-
pre una situacion con doble desenlace de atraccidon y cooperacion o agresion
y rechazo. Si hay alguna diferencia de edad las posibles salidas son del orden
de la seduccidn, del alarde o del despotismo. La observacion nos revela esta
situacién no como un conflicto entre dos individuos sino como un conflicto
entre dos actitudes opuestas y complementarias dentro del mismo individuo.
El observador en rigor no puede precisar entre los dos nifios quien es el espec-
tador y quien se da en espectaculo, quien seduce y quien es seducido, quien
domina y quien es el dominado, porque cada sujeto “confunde la parte del otro
con la suya propia y se identifica con éI” (ob. cit. p 39). Uno de los instrumentos
para comprender esto es la concepcidn freudiana del sado-masoquismo, la cual
establece que la agresividad es simultaneamente actuada y sufrida. Pero es el

enigma del temprano masoquismo el que llevo a Freud a dotar a la muerte
de un instinto, es el mismo enigma el que hace que Lacan reconozca “el mo-
mento dialectico en que el sujeto asume por sus primeros actos de juego ese
malestar, lo sublime y lo supere” (ob. cit. p 40).

El doble, que representa al otro, nos reintroduce en el malestar de la prime-
ra edad, es un proceso dentro del cual la imagen que representa al otro nos
fija en uno de los polos del masoquismo primario. La violencia que de ahi
surge no se relaciona con la lucha darwiniana por la vida sino con el deseo
de muerte que va unido a la reviviscencia que la vista de un hermano no
destetado suscita en el sujeto infantil que lo contempla y no puede impedir la
identificacion con esa larva humana que él mismo fue. El primero que lo dijo
fue San Agustin en sus Confesiones: “he visto a un nifio de pecho mirar con
furia a su hermano de leche”

Melanina Klein y Lacan, cada uno en su propia teorizacion, encontraron que
la identificacién entra a jugar un papel fundamental en el desarrollo del psi-
quismo desde periodos muy precoces de la vida del individuo. Lacan (1935-
36) centra su teoria en lo que dominé “Fase del espejo”. Es una fase que co-
rresponde en el tiempo con la declinacion de la lactancia, entre los seis y los
doce meses. Hay en el fendmeno de reconocimiento en el espejo una doble
significacion: la referente a la realidad del sujeto, de la cual la imagen se cons-
tituye en simbolo y la referente a su valor afectivo ilusorio, constitutivo de la
relacion con el otro, que es siempre un reflejo de la forma humana. Las dos
significaciones desarrollan niveles correlativos de inteligencia y sociabilidad.

El nifio goza descubriendo la unidad proyectada de su cuerpo en el reflejo
especular porque la incoordinacion de sus sistemas de autopercepcion lo ins-
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;Como el
nifo llega a
tomar
consciencia
de la unidad
del cuerpo se
convierten
en preguntas
sobre si mis-
mo y sobre el
mundo?
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criben en una vivencia de cuerpo fragmentado, despedazado,
vivencia que se extiende al espacio, circundante, debido a la
torpe motricidad que lo relaciona con él. El espejo saca al nifio
de ese mundo y por eso el jubilo que acompaia el descubri-
miento de la unidad del cuerpo que promete la unidad mental
como triunfo de una tendencia salvadora encarnada, lo mismo
que la agresion en la imagen del semejante. La imagen es una
intrusion narcisista que sera indispensable para la constituciéon
de un yo. El mandamiento: amaras a tu préjimo como a ti mis-
mo reconoce que el amor es una reflexion, un espejismo; como
también el odio, porque el yo se configura al mismo tiempo
que el otro en el drama de los celos tiene, como todo lo que se
relaciona con ¢él, doble faz: o se sale de la realidad a través del
objeto materno reencontrado y aniquilando al otro, o se en-
cuentra un objeto nuevo reconocido como otro para la lucha o
el acuerdo, otro elevado a la categoria de projimo, vale decir de
objeto socializado. Los celos no son simplemente suscitados
por un objeto y un rival, los celos, repetimos, son parte de la
constitucion del yo y del objeto.

Avanzando en una comprension creciente del yo, podemos
definirlo como un sistema que liga imagen del bien llamado
semejante y mecanismos de represion y sublimacion de la
fragmentacion original, para constituir un sujeto que se sienta
duefio de sus actos y de su destino, ilusién sin la cual no se
podria vivir, pues quedariamos, sin ella, inmersos en un deseo
de muerte para escapar del malestar de la existencia, fuente de
narcisismo autodestructivo primario.

Si el yo es la relacion del psiquismo con el cuerpo, el ello es
una relacion funcional del cuerpo con la mente, relacion asi

descrita por Groddek cuando publicd
El libro del ello. Freud acogié esta de-
nominacién para designar el conjunto
de pulsiones genéricas de los seres hu-
manos y de las representaciones psi-
quicas correspondientes, las cuales en
interaccion con las tendencias del yo o
en oposicion a sus defensas determinan
nuestra conducta particular. Groddek
afirma que “el hombre esta animado
por lo desconocido, una fuerza mara-
villosa que dirige a la vez lo que él hace
y lo que le acontece” Su descripcion
se sintetiza en su famoso aforismo: “El
hombre es vivido por ello”.

Con estas consideraciones hemos, has-
ta ahora, solamente visualizado un
vasto y complejo conjunto de inquie-
tantes problemas: ;Cémo el nifio lle-
ga a tomar consciencia de la unidad
del cuerpo se convierten en preguntas
sobre si mismo y sobre el mundo? Re-
trocedamos para poder avanzar y ten-
gamos en cuenta el lenguaje sin el cual
nada de lo que estamos discutiendo se-
ria posible.

Nuestros comienzos como existen-
cia individual estan marcados por la
insuficiencia organica. El neonato se

instala en un malestar continuado
cuyos significantes perduraran en el
psiquismo como imago del seno ma-
terno. La dialéctica hegeliana puede
permitirnos saltar la barrera que el
pensamiento de estos fendmenos le
opone el juego de pretendidas fuer-
zas psiquicas transferidas por Freud
desde la ciencia positiva de su tiem-
po a la teorizacion de los hechos que
su investigacién implacable ponia al
descubierto en el alma humana. De-
sarrollando dicha dialéctica vemos
que lo que hay en el origen son polos
opuestos de aceptacion y rechazo que
se condensan en la imago materna, y
se resuelven en un movimiento pro-
gresivo de la personalidad. El deseo,
dialécticamente irrealizable, de recu-
peracion del objeto perdido, causa del
duelo eterno de Demeter, se transfor-
ma en alucinacién y suefio, en palabra
y eventualmente en arte, mediando el
juego y la fantasia.

Refiriéndose a la importancia que
en este desarrollo tiene el estimulo
sonoro proveniente del mundo y del
lenguaje nos dice Guy Rosolato: “se
puede suponer que el sonido prevale-
ce porque se le impone al nifio desde



el nacimiento, y nada puede hacer éste para sustraerse a él. Puede cerrar los
0jos, pero por el contrario, inicamente una ausencia de carga psiquica podria
permitirle una huida del sonido. El nifio se “empapa” de una manera completa,
corporal, y podria decirse que (cutanea (de superficie) de sonido ...Desde la
dimension de sonido le llegan al nifio igualmente los primeros significantes de
una presencia no materna, separadora de la madre y diferenciadora del ello y
del yo, constituyente de una instancia que recibe el nombre de superyd. Es la
voz del padre que se une a la voz de la madre en un juego de matices y signifi-
caciones que sefialan claramente que el infante no es solamente objeto de deseo
sino de intercambios y regulaciones que lo convierten en sujeto y subdito cuya
vida esta determinada por ese gran otro que lo puso en escena y que ademas
representa ante su criatura la escena plena de imagenes, sonidos y ruidos del
ejercicio de la sexualidad.

Segun Rosolato este escenario original de la vida mental del nifio “contiene en
germen las situaciones mas variadas. La percepcion de la escena implica el paso
a otro “saber”, en base a datos mal definidos que quedan como huellas de una
llamada de sentido que contiene el deseo como indicador. “La escena original
adquiere también valor de espejo. Entre esa unién de los padres, en la que se
introduce al nifio y su superacion, que transforma al mismo tiempo las condi-
ciones de la experiencia, puesto que la unién desaparece y el nifio no tiene ya
motivos para quedarse alli, se puede ver un reflejo de los efectos de oposicion
en la consciencia paranoica’”.

En palabras mas sencillas podemos decir que el superyd es la instancia psiquica
que resulta de la interiorizacion de los padres dentro de una simultanea parti-
cipacion y oposicion al goce, gran disolvente del yo. El superyo es ademas una
representacion de la adversidad que excluye al infante del deseo de la madre y
lo inscribe en la ley, y por consiguiente en la genealogia, que hace de todo ser

humano un transmisor y no un origen absoluto; como la otra mitad del gran
otro que nos antecede y seremos el gran otro de quienes nos suceden.

Eljuego que tengan entre si estas instancias, descritas en rapidisima revista, y
la relacién del sujeto con lo inconsciente se determinan en la infancia y esto
hace que la infancia sea el eterno presente del hombre.

Freud en un aforismo de corte nietzcheano afirma que sélo la realizacion de
un deseo infantil hace feliz al hombre.

Esto nos obliga a preguntarnos ;Qué es u nifio? Un nifio es un perverso poli-
morfo y un pensador, contesta el psicoanalisis. Personalmente uniria las dos
férmulas en una: EL NINO ES UN PENSADOR DE LA SEXUALIDAD QUE
SE ARRIESGA EN EL EJERCICIO DE SU TEORIA; en palabras mas breves
podriamos decir: EL NINO ES UN PENSADOR SEXUAL.

El psicoanalisis dice “perverso” porque en su busqueda de placer el nifio no
tiene canon, ni convencion, no esta al servicio de la reproduccién social, y
dice “polimorfo”, porque todo su cuerpo y todas las funciones corporales es-
tan valoradas como fuente de placer, el nifio no esta especializado en la zona
genital como suele suceder al adulto. Por algo Eros el griego, o el romano
Cupido, se representan como nifos traviesos, alegres y rollizos, puro cuerpo,
nifnos guiados por el azar y el capricho y no por la necesidad, cuya accién so-
bre los hombres, su flechazo, hace emerger el deseo del inconsciente, siempre
nifio.

Pensador también es el nifio porque el malestar de sus origenes, el drama de
la constitucion de las instancias psiquicas, la adquisicion del lenguaje, la con-
frontacion con su imagen y con el otro como doble y rival, la escena original
y el emerger de su propia sexualidad no se resuelven sin el proceso dialéctico
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que implica el pensamiento. Podemos decir que crecer es ser capaz
de investigar y pensar, lo que estaria de acuerdo con la célebre con-
cepcién de Kant en su breve ensayo Qué es la Ilustracion, sobre la
mayoria de edad.

Segun Freud y Lacan e sale de las contradicciones de un complejo
mediante un ascenso dialéctico de la personalidad que introduce en
otro complejo; del destete se pasa al complejo de intrusion y de ahi
se salta al complejo de Edipo y en los tres subyace el complejo de
castracion como amenaza siempre posible de recaer en el despedaza-
miento, en la reviviscencia de la incompletud y la insuficiencia.

Por todo esto Freud le concede al nifio el estatuto de un pensador so-
litario: el niflo, dice, esta siempre s6lo en sus investigaciones sexuales;
estas constituyen el primer paso que da para orientarse en el mundo;
se siente extrafio ante las personas que lo rodean y a las cuales habia
otorgado hasta entonces toda su confianza; las informaciones que le
dan no absuelven sus grandes preguntas: ;Cémo vienen los nifos al
mundo? ;Cémo se puede ser hijo de dos personas a la vez? ;Por qué
hay hombres y mujeres? ;Qué significa la diferencia anatéomica entre
los sexos?, etc. El problema no es de ayuda o no ayuda, el problema
es de una crisis continuada de lo que se crefa saber y de lo que se
crefa ser. Estas crisis se desarrollan en la soledad porque no es una
crisis interpersonal sino intrapersonal. En ultima instancia se trata
de una toma de posicion frente al descubrimiento de la diferencia
sexual; es un evento que no solamente estd inscrito en la naturaleza
sino que se revela como drama que pone en cuestion las identidades
asumidas previamente; el nifio entra en la situacion con sus fantasias
inconscientes, sus experiencias con el deseo y el cuerpo, su angus-
tia primitiva de desmembracion que se liga a la castracidn; con todo
esto el nifio emprende su investigacion, transgresora y culpabilizante
porque pone en cuestion el saber establecido, vale decir, la palabra de

los padres.

La culminacién de la investigacion originaria es un duelo por las convicciones
perdidas, como se presenta en cualquier cientifico que ve derrumbarse sus teo-
rias ante una experiencia refutadora, un ejemplo clasico es el de la crisis que
vivié el mismo Freud cuando se derrumbd su construccion de la teoria de las
neurosis basada en la seduccion y el trauma sexual infantil ocasionado por los
adultos. En el caso del nifo la principal conviccion perdida es la creencia en un
falo de la madre que le otorgaria la omnipotencia que el infante necesita para
apoyar la confianza sin limites en el ser y el poder maternos, y también para
afirmar la propia bisexualidad. Si la madre no tiene pene dice Freud, alegérica-
mente, “el trono y el altar estan en peligro” Aceptar con todas sus consecuencias
la diferencia sexual y por consiguiente la carencia de pene en el cuerpo de la
madre, es de hecho ingresar en una escision, en una realizacién final del destete,
trauma que reproduce la angustia original de desprendimiento del cuerpo de la
madre y anticipa todos los duelos de amor del futuro.
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UNA REFLEXION
SOBRE LA CASA
TOMADA

de Julio Cortazar

{Adolfo Sanchez Escobar}
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“Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua [...] guardaba los recuerdos
de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda la infancia”

La casa se presenta mas que como un espacio estructural, como una consigna histérica.
La figura de la casa tiene la posibilidad de representar a aquellos que fueron, pero no
se limita a hacer posible a los otros, en un intento mnésico, pues termina remitiendo
al narrador a si mismo, hacia un momento infantil. Les gustaba el lugar porque era
capaz de guardar, como la memoria, los recuerdos de varios, pero omitiendo la abuela
paterna. En la ausencia de la mama del padre, como tnica no declarada, se refuerza un
matrimonio entre hermanos, una relacién descrita con laconismo que ejerce toda la
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dindmica interpersonal de un amor no necesariamente por fuera del
fraternal, pero implicitamente comparado con el erético.

“A veces llegamos a creer que era ella la que no nos dejé casarnos. Irene rechazé
dos pretendientes sin mayor motivo, a mi se me murié Maria Esther antes que lle-
garamos a comprometernos’.

Una estrecha dependencia guardaria la razon de la posesion de la casa, de forma
inmaterial, con el abandono del esfuerzo por mantener una relacion de pareja. Ella,
a saber, la casa terminaria por truncar la posibilidad de establecer nuevas relacio-
nes objetales, para cada uno de ellos. Pero la casa no representa una estructura con-
creta, porque entendemos que el significado asignado al significante se carga del
recuerdo de terceros, o la posibilidad de guardarlos, como si fuera un hipocampo,
la evocacién de los bisabuelos, el abuelo paterno (pero no la abuela), los padres y
toda la infancia eran posibilidades vinculadas a este lugar imaginario, a esta repre-
sentacion disposicional descrita por habitaciones, living, dormitorios, etc. Parecie-
ra que es la representacion imaginaria de estos predecesores, sumado a lo vivido
durante la infancia, lo que evita que el narrador y su hermana establezcan exitosa-
mente relaciones de pareja.

La casa traeria consigo la renuncia hacia otros, la casa como familia, como heren-
cia, como recuerdo y como infancia. Se destinarian a si mismos a ser guardianes
finales de su apellido, sin interés por pasarlo a otros, sino acabandolo ahi, en ese
matrimonio. Es en esa aparente resignacion por lo propio, que surgiria la represen-
tacion yoica del relato:

“Pero es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene, porque yo no tengo
importancia.”

Declarandose sin importancia, el narrador anuncia un interés imperativo por ha-
blar, sobre su infancia y sobre su hermana. Ambas cosas representarian un goce para
quien busca evitarse en la ecuacidon. Su objetivo no es hablarnos de si mismo, pero
terminaria contandolo todo a partir de la descripcion de las representaciones que es-
quematiza. La limpieza de la casa parece de inmensa satisfaccion, es una labor diaria
que emprende €l con Irene y que sirve como primera tarea, indispensable. De ahi, el
gusto por cocinarle a su hermana y la manera en que describe sus ocupaciones in-
dican una clara fascinacion, una sensibilidad establecida hacia la destreza femenina
encontrada en esta figura:

“[...] y a mi se me iban las horas viéndole las manos como erizos plateados, agujas
yendo y viniendo y una o dos canastillas en el suelo donde se agitaban constantemen-
te los ovillos. Era hermoso.”

Podria decirse que en el relato la casa fue tomada dos veces. En la primera “toma’,
Irene tejiendo, él encaminado a la cocina, escucha algo en el comedor o en la biblio-
teca, un sonido impreciso y sordo que después oye al fondo del pasillo por el cual
se dirigia. Este narrador, por lo demas tan descriptivo y prolijo, no destina mayores
esfuerzos por precisar la fuente de sus temores, por corroborar sus percepciones, por
intimar con sus sentidos pues, evita a toda costa verificar su hipdtesis, huye casi como
si fuera la inica opcidn que le queda, siendo necesaria la clausura del ala y la apertura
de un duelo por la misma.

Es en el desinterés por describir este suceso que radica la posibilidad de una casa no
tomada, sino de quien pierde, como en la demencia, como en el duelo, como en la
melancolia, una parte importante de si mismo o del otro o del mundo, de su capaci-
dad de evocar personas y momentos.

Esa parte del fondo de la casa no fue tomada, fue abandonada por quien cerr6 la



puerta maciza de roble y no miré mas atras, confinando a un area mas estrecha su
posibilidad de actuar, de adaptarse, de encontrarse a si mismo.

“~Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo.
Dejo caer el tejido y me mird con sus graves ojos cansados.

— ;Estas seguro?

Asenti.

-Entonces -dijo recogiendo las agujas— tendremos que vivir en este lado.”

;Como podia estar seguro de dicha toma, ocurrida en las condiciones descritas, si
no hubiera sido él mismo quien decidié abandonar esa ala de la casa? Esta movili-
zacion psiquica refleja el beneficio de una represion también, quien reprime acaba
dando por sentado el éxito del mecanismo para clausurar lo amenazante. Es en la
falla de la represion que apareceria el sintoma, jamas como un traspié, sino como
una Irene con su “entonces tendremos que vivir en este lado”.

La primera toma de la casa representaria una especie de movimiento inconsciente
por dejar atras, un eso,sefialado por el narrador como parte de sus predecesores y
de su infancia, una entidad con urgencia de ser cerrada, y que no quiere heredarle
a ningun otro. La hermana existiria como un elemento conciliador de la economia
psiquica una forma de instituir la triada ¢l, la casa y la hermana. Lo anterior dispone
la existencia de una Irene objeto, sujeto y simbolo. La primera como una vivencia
compartimentalizada en sus manos su destreza, la belleza de lo que produce, la se-
gunda descrita como la mujer, hermana, compaiiera, pareja y la ultima como ele-
mento buffer de la angustia, en una nueva angustia, un sintoma.

Algunos apartes de lo que sigue le dan traccion a la idea del sintoma, del duelo, de
la pérdida:

“Los primeros dias nos pareci6 penoso porque ambos habiamos dejado en la parte to-
mada muchas cosas que queriamos [...] Y era una cosa mas de todo lo que habiamos
perdido al otro lado de la casa”

En la segunda toma de la casa, Irene de nuevo tejiendo, €l otra vez hacia la cocina por
el pasillo, es decir, en repeticion de las mismas circunstancias que detonaron la prime-
ra toma, se desata una segunda, como una réplica neurética cuyo resultado esperable,
evidencia la persistencia de una dinamica psiquica ya instituida en la defensa a partir
del desconocimiento, de lo necesario de olvidar, del fracaso ante el primer cierre que
ahora demanda medidas (pérdidas) mas severas:

“—;Tuviste tiempo de traer alguna cosa? —le pregunté inutilmente.
-No, nada”

Lo que podria extraerse de la casa refiere a lo suyo propio, lo perteneciente a su posi-
bilidad evocativa.

Esta segunda toma es radical en cuanto representa una renuncia al recuerdo mismo,
a la iniciativa original, en esta repeticion se cancela la posibilidad de continuar re-
pitiendo, el sintoma termina por anular los recursos de quien padece, pero prefiere
salir de la casa que hacer frente al tomador, aqui la casa como el auriga, como una
instancia moderadora tomada, expropiada por el mismo propietario, que actua como
tomador y como tomado, finalmente responsable de haber cerrado la primera puerta
maciza de roble y ahora el cancel, quedando en el zaguan, dispuesto a cerrar la puerta
de entrada con llave:

“Antes de alejarnos tuve lastima, cerré bien la puerta de entrada y tiré la llave a la al-
cantarilla. No fuese que a algun pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera en la
casa, a esa hora y con la casa tomada”
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Le resulta mas sencillo dar la casa por tomada que tomarla por sus propios medios.
Tirar la llave a la alcantarilla resalta una afanosa ambivalencia para quien se ocu-
paba constantemente de mantener limpia la casa, sugiriendo la limpieza como una
formacidn reactiva frente a una pulsion de naturaleza obviamente contraria, efigie
de estas memorias malsanas avisadas desdel inicio del relato. La casa nunca fue
tomada ya que nunca hubo una. La salida del dispositivo psiquico que emerge en
representacion de esta estructura opera en los cuarteles de quien no se escucha,
no se ve y no se siente. De quien no conoce sus oscuras habitaciones ni sus éticos,
limpiandolos a diario termina tirando la llave en donde jamds meteria la mano, y
abandonando la historia de quienes siempre quiso olvidar, porque atribuy6 que no
le permitian ser, porque entendié que en sus imagenes habia figurado supervisores
superyoicos que lo impedian y asi mismo lo excusaban, perfectamente, en equili-
brio sintomatico.

Parece la escena de quien jamas existe emancipado, debido a que es mas sencillo
poder sefialar a otro e iterar en la relacién de goce que esto permite. De esta manera
el relato de manera sucinta, establece la tposibilidad de alguien que apela a la fuerza
libidinal de las relaciones fraternas, ante una demanda fantasmatica, aparentemen-
te derivada de una estructura jerarquica convencional familiar amenazada por la
inseguridad de la division, del conflicto propio de antagonismos irreductibles,
inminentemente inconscientes. Es posible que el inicio del relato adelantara este
punto, lo que estaba por tomarse era un

linaje. ..

“[...]Entramos en los cuarenta afios con la inexpresada idea de que el nuestro, sim-
ple y silencioso matrimonio de hermanos, era necesaria clausura de la genealogia
asentada por los bisabuelos en nuestra casa.”

Finalmente una hegemonia, toda tomada.




INFANCIA

{HOLDERLIN}

-Traducido por Estanislao Zuleta en 26 de Octu-
bre de 1977-

4

Sabes por qué lloras?

No por algo que hayas perdido,
en tal o cual afio:

no puede decirse

cuando estaba aqui todavia
ni cuando se fue.

Solo puede decirse que
aqui estaba

que estd aqui, que estd en ti.
Tt marchas en pos

de un tiempo mejor

y un mafiana 4
Mas

bello.
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